
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 فهرست

 

 2 ........................................................................................................................... سخنی با خوانندگان

 داستان بخش اول:  

 5 ............................................................................................................................. زدآنیسا حرف نمی 

 ( علی الله سلیمی)

 9 ................................................................................................................................... فلافل یا برگر؟

 )طاهره مشایخ( 

 12 ........................................................................................................................................ ناخدا عبَُد

 )لیلا مهدوی(

 17 .......................................................................................................... دختری که تنگه را نگه داشت

 )حدیث افخمی( 

 21 ............................................................................................................... از نورا به ریحانه سادات... 

 )رضوان کفایتی( 

 24 .............................................................................................................................. نگهبانان کوچک 

 )سارینا اولیایی( 

 27 ................................................................................................................... شودخواهیم دید چه می 

 )علیرضا خواستار( 

 30 ........................................................................................................................ پاپرا زیر قیمت بازار 

 )سیده مریم گلچمن( 

 



 32 .............................................................................................................................. خورشیدِ کاغذی 

 )فاطمه نورانی( 

 33 .......................................................................................................................................... خانه امن

 )محبوبه حاجی رحیمی( 

 35 .......................................................................................................................... دانست یلدا هم نمی

 )زینب ذاکری( 

 40 ................................................................................................................................... شاخه شمشاد 

 )مهنازمیرزایی( 

 43 ............................................................................................................................................. 10سیز

 )هاشم نصیری(

 

 ناداستانبخش دوم:  

 48 .................................................................................................. با امیرآریا؛ در جهان کوچکِ بزرگ 

 )علی اصغر عزتی پاک( 

 53 ........................................................................................................................ بابا... ایران تنهاست؟

 )محمدامین پورحسینقلی( 

 57 ................................................................................................................................. دهکده جنگلی 

 )مصطفی رضایی(

 59 .................................................................................................................................... ء آخرین انشا

 )تقی شجاعی( 

 



 

 61 ..................................................................................................................................... جنگ واقعی 

 )سیدمهدی موسوی تبار( 

 62 ........................................................................................................................................ قلبِ ایران

 )سید الیاس حسینی( 

 64 ......................................................................................................................... دویِ امدادی  مسابقه 

 )مهرسا محمود سلطانی( 

 66 ................................................................................................................................... کسشبیه هیچ 

 )پروانه حیدری( 

 68 .............................................................................................................. نامه ای از آینده برای آرش 

 )جواد طلوع رضایی( 

 70 ...................................................................................................................................... پایانِ تحقیر 

 )محمد شیردل(

 71 ........................................................................................................................... من هم یک سربازم 

 )محدثه طباطبایی ضیاالدینی( 

 73 ..................................................................................................................................... رضایت نامه 

 )زهرا مقدم( 

 76 .................................................................................................... شتُر را از لای دفترِ انشا بیرون کن

 )فاطمه شریفی( 

 79 ........................................................................................................................ شود. تاریخ تکرار می

 )سارینا ارشدی( 



 81 ............................................................................................................................................... مَردان

 )علیرضا عبدی( 

 82 ..................................................................................................................... ای در میان طوفاناراده

 )مژگان کشانی( 

 86 ............................................................................................................... این نامه را آقا فقط بخواند

 )سمیرا چوبداری( 

 88 .......................................................................................................................................... درِیا زاده

 )زهرا پناه( 

 90 ............................................................................................................... شما دعا کن، ما آمین بگیم 

 )مهتاب سلیمانی کرمانی( 

 91 ..................................................................................................................... های بیدار آسمان چشم 

 خو( )امیرمهدی خوش

 

 

 

 

 

 

 

 



 تابِ آسمانیب

2 
 

 سخنی با خوانندگان 

 

  دوستان   تا   بودی  منتظر  و  است  شیفته  دو  اتمدرسه   شاید   یا  بودی   کلاس   سر   هم   تو  اسفند   نهم  صبح   شاید

  بروند   بیرون  حیاط  در  از  خوشحالی   جیغ   با  و  خندان  آخر،   زنگ   صدای  شنیدن  با   همیشه   مثل  صبح  شیفت

 . شوی  راهی و برداری را اتکوله  تو بعد  و

 . ریخت همبه  جنگ خبر  شنیدن و  انفجار صدای با. نشد تعطیل زنگ، صدای  با مدرسه  صبح  آن اما

  منتظر   تلفن  صف  در  دفتر  جلو  احتمالا.  دیدی  را  مدیر  و  ناظم  معلم،  نگران  نگاه  بودی  مدرسه  در  اگر

 نه؟ یا دنبالت آمدند  زود مادرت  یا پدر دانمنمی. بود اشغال  خطوط اما زدی زنگ خانهبه   ماندی،

  جنگ   که   شنیدی  شانیکی   از.  کردندمی  صدا  را  هایشانبچه   و  دویدندمی   حیاط  توی  که  دیدی   را  مادرها   

    داشتی؟ حالی چه ترسیدی؟ چقدر. رهبری بیت توی ریخته بمب دشمن  و شده

 شناختینمی  اصلا   را  هایشانبعضی.  بود  نیامده  دنبالشان  کسی.  کردندمی  گریه  هایت ایمدرسههم   از  بعضی 

.  شدی   بزرگ  تو  کردی  آرامشان  و   آنها  سراغ  رفتی  که   لحظه  آن.  بودید  کرده  دعوا  باهم  قبلا   شاید  یا

 .  شدی  جنگاور

 یکی  دویدند؛می داشتند همه. بودی دیده صبح که ندیدی آنطور را خیابان دیگر گذاشتی خیابانبه که پا

  بوق   با  هاآدم   فریاد  و  داد  صدای  و  بودند  پیچیده هم  جلو  هاماشین .  هراسان  و   آلودخواب  یکی  دمپایی  با

 . بود پیچیده درهم

  ها آدم   از  پر.  بودی  دیده  اسفند  نهم  صبح   هفت   ساعت  تو  که   نبود  خیابانی  آن  خیابان  دیگر  بعدبه   آن  از

  بینمت می   هاشب  این.  شدی  آنها  از  یکی  هم  تو.  فریاد   و  کرده  گره  هایمشت  با  اسلحه،  با  پرچم،  با  شد

  سرت پشت   مردم  و  دهیمی   شعار  بلند  تجمع  در  یا  شوییمی  استکان  دهی،می  چای  موکب  توی  داری  که

 .کنندمی تکرار

  باراین.  واقعی  باراین  اما  نوشتیم  تو  برای  هم  باز  باشی؛  خوانده  را  هایمانداستان  قبلا   شاید  که  هانویسنده  ما

  نتوانستیم   شاید .  ایشنیده  را  اخبارش   و   ایدیده  شهر  توی  جایییک   یا  هستی   خودت   یا   مانداستان   قهرمان
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  دید  آسیب  شانخانه  یا   شدند  شهید  که  آنها  دوستانت،  برای.  بدهیم  نشان  را   شجاعتت  باید  که  آنطور

 هم  درس  کنی،می  داریمیدان  فرمانده  یک  مثل  اما  هستی؛  خشمگین  هموطنانت  قاتل  از  هستی،  غمگین

 .خوانیمی

 تو به   بدانی  اینکه  برای.  نوجوان  داستان  نویسندگان  توست،   همیشگی   دوستان   طرف   از  نوشته   وسه سی  این

 . شویممی  بزرگ و گیریممی  یاد زیادی  چیزهای تو از داریم ما حالا  و هستیم کنارت کنیم،می  افتخار

 .  است پیروز سالانت و  سنهم   و تو وجود  با وطن

 

 جمالی  سمیه
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 زدآنیسا حرف نمی

 

کرد، تندتند پلک  زدیم سرش را بلند میزد؛ لام تا کام. وقتی صداش می دو روز بود آنیسا حرف نمی

 ام با ترس بزرگ بشه.«  ترسم این ترس تو بدنش بمونه و بچهام ترسیده می گفت: »بچهزد. مامان اعظم  می

ها دوست داره. حالا که دیده با حرف نزدنش بیشتر  جان ترس کدومه؟ آنیسا از این بازی من گفتم: »مامان 

 ده.« کنیم اونم خوشش میاد و هی بازی را کشش می بهش توجه می 

ای به من رفت و گفت: »فقط مونده بود تو یکی واسه ما دکتر و روانشناس بشی.  غرهمامان اعظم چشم 

کردی آمد روتو می ترسیدی. صدای سگ تو تلویزیون میجان تو خودت تا دیروز از صدای سگ می بچه 

 گی چرا این بچه از صدای بمب ترسیده؟!«شدی. حالا میاون ور قائم می 

زنیم فقط جان ما هم صدارو شنیدیم دیگه. چرا ما حرف می محمدرضا به طرفداری من در آمد. »مامان 

 گم بازی آنیساست.«آنیسا این بازی را در آورده. منم می

اعظم که از دیروز اعصاب درست و حسابی نداشت، حالا دیگر با حرف نزدنِ آنیسا، نگرانی خودش  مامان 

ور و ادای خوانی من و محمدرضا، کفریِ کفری شده بود. رویش را کرد آنتفاوت و مخالف و  ظاهرِ بی 

خواید بگید مثلا بزرگ  محمدرضا را درآورد: »بازی آنیساست، بازی آنیساست. شما دو تا با این حرفا می 

ترسید. خوب هم ترسیدید. خودم دیدم چطور رنگ و رویتان مثل گچ  شدید و از صدای بمب هم نمی 

آرید. زود باشید برید به باباتون بگید بیاد  سفید شده بود. حالا دارید برای من ادای آدم بزرگا رو در می

 یک فکری به حال این بچه بکنیم.«

بابا از صبح رفته بود مغازه را جمع و جور کند که جمع کنیم برویم خانه مادر بزرگ در روستا. هر سال  

رفتیم روستا، اما امسال که بیست روز مانده به عید جنگ شروع شده بود و  در تعطیلات نوروزی می

گفت جمع کنید  مغازه بابا هم دیگر مشتری چندانی نداشت، مامان اعظم از همان اول و شروع جنگ می 
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آن  عزیزجان.  پیش  بچه برویم  به  هم  و  امنه  هم  می جا  نمی ها خوش  را  وقتی  گذرد. خودش  که  گفت 

تر از ما  گفتند و بیش شد، خاطره و جوک می ها میها و دخترخاله رسیدیم خانه مادربزرگ، قاتی خاله می

البته ما پسرخاله و دخترخالهها خوش می به آن های خاص خود را در روستا  ها هم سرگرمی گذشت. 

داشتیم. از سر به سرِ حیوانات خانگی خانه مادربزرگ گذاشتن تا زیر و رو کردن پستوی خانه مادربزرگ  

خندیم. مادربزرگ  خوردیم و میکردیم و در خلوت می ها قائم کرده بود را پیدا میکه هر چه از خوراکی 

خندید و کشید اما دقایقی بعد می مان خط و نشان می کرد و برای شد اول رو ترش میوقتی متوجه می

 جان.« ها فدای سرتان، فقط مواظب باشید ظرفارو نشکنید ننه گفت: »خوردنیمی

 جلوی آنیسا روی زانو نشستم و با دست ادای هواپیماها را در آوردم: »وییییژ بوووومب.«  

اعظم پرید آنیسا را بغل کرد  مامان   کند.خندد یا گریه می آنیسا حرکاتی به صورتش داد که معلوم نبود می 

 مرده، بچه را دیوانه کردی.«و با دست به پشت من زد: »ول کن ذلیل 

ترسونی. زبونِ آنیسا را من  محمدرضا دوباره طرف من را گرفت: »مامان تو این جوری بچه را بیشتر می 

 کنم.«دونم بده الان درستش می بهتر می

  تر به خودش چسباند. چپ به محمدرضا نگاه کرد و این بار چیزی نگفت و آنیسا را بیش اعظم چپمامان 

زد جان یادته چند روز پیش آنیسا کارتون شیرشاه رو نگاه کرده بود، یک ساعت حرف نمیگفتم: »مامان

 آورد؟ همه ترسیده بودیم؟« و فقط صدای شیر را در می 

طور که آنیسا را در بغل داشت، برگشت نگاهی به من و محمدرضا کرد و آرام گفت:  اعظم همان مامان 

ها  ام دوست داشت بازی کنه و ما رو بخندونه، الان واقعا ترسیده. مگه ندیدید شیشه کرد. بچه »اون فرق می 

ام نزدیک پنجره نبود. وگرنه معلوم نبود الان چه بلایی سرش  چطور لرزید و شکست. خدا رحم کرد بچه 

 اومده بود.«

ها چنان لرزید  گفت. در آن لحظه که صدای ناگهانی بمب آمد، خانه ما و همسایه اعظم راست میمامان 

ها شکست و ریخت روی فرش و گرد و خاک از  که اول فکر کردیم زلزله آمده است. وقتی شیشه پنجره 

های  همسایه   ساختمان بلند آن سوی خیابان به هوا برخاست، تازه فهمیدیم بمب خورده است به خانه 
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اعظم وقتی به خود آمد، پرید مجتمع یاس و سقف و دیوارها را خراب کرده است. بابا خانه نبود. مامان 

جان را در هوا قاپیده و بغل  آنیسا را طوری از زمین برداشت و بغل کرد که گویی یک تکه گوشت بی

کرده است. بعد متوجه من و محمدرضا شد و وقتی فهمید سالم هستیم و اتفاقی برای ما نیفتاده نفس  

که در آن وضعیت  راحتی کشید. در آن لحظه، هیچ یک از ما به حرف نزدن آنیسا توجه نکردیم. از این

تک  مان راحت شد. اما ساعتی بعد وقتی بابا هراسان خود را به خانه رساند و از تک کرد، خیال گریه نمی

زند. ما همگی دور  ید آنیسا حرف نمیما سراغ گرفت تا خیالش از سلامتی همه اهل خانه راحت شود، د

آنیسا حلقه زدیم، سئوال پرسیدم و سکوت دیدیم. نگران شدیم. بعد شکلک در آوردیم تا او را بخندانیم.  

 نخندید، بغض کرد و سرش را در بغل مامان پنهان کرد. 

عشرت  بعد  بغل ساعتی  همسایه  حرف  خانم،  است. خودش  ترسیده  بچه  »نترسید،  گفت:  و  آمد  دستی 

 زند. باید چند ساعتی بگذرد.« می

 ترسم ترس در بدنش بمونه.« دونم ترسیده است. میاعظم گفت: »میمامان 

خانم آنیسای کز کرده در بغل مامان را نشان داد و گفت: »این که بچه است، نرگس، عروس من  عشرت 

 اش را نتونه نگه داره.« ترسم بچهچنان ترسیده که می 

خانم هم به زودی بارش رو به سلامتی جان، انشاءالله نرگس خانم اعظم گفت: »به دلت بد نیار عشرت مامان 

 شه.«زاره و خیال شما هم راحت می زمین می

دنید که این نرگس  خانم. میتون بشنوه اعظمهایش را بالا برد و گفت: »خدا از دهنخانم دست عشرت 

ام که مامان این زن و اون بچه »رفت پادگان، خندید و گفت:  هم پیش من امانت است. حسینم وقتی می

ذارم تو دستش و  حالا اگر بیاد مرخصی، دست زنشو می »تو راهه پیش شما امانته، خوب مواظبش باش. 

 شه.«خیالم راحت می 

در سکوت خانه به آنیسا نگاه    اعظم »انشاءالله« بلند بالایی گفت و برگشت به آنیسا چشم دوخت. مامان 

 کردیم که حالا مانند روزهای قبل، آن دخترک بازیگوش خانه نبود. می
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به یکباره از دور صدای گنگی آمد؛ شبیه همان انفجاری که روز قبل از نزدیکی خانه ما آمده و شیشه  

 زد.ها را لرزانده و شکسته بود و از آن ساعت آنیسا حرف نمی پنجره

 هایش را تکان داد و گفت: »بوووومب.« برگشتم به آنیسا نگاه کردم. به سختی لب 

 

 علی الله سلیمی   
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 ؟فلافل یا برگر

 

 پسر اگه سفارش داری که برو صندوق، وگرنه سد معبر مانع کسب است، حتی شما دوست عزیز! -

پسر که از دم در مغازه چشم انداخته بود به تابلو خودش را جمع کرد و چند قدم از در مغازه دور شد.  

به دقیقه نکشید که صدای صاحب مغازه از پشت یخچال درآمد: »صد بار گفتم با مشتری درست معاشرت  

 کن!«

بالا    ،گذاشتآورد و روی سینی گاز میشاگرد مغازه که برگرها را از داخل کاغذپیچ بیرون می شانه 

جانی از لای دهانش بیرون آمد. کوتاه نیامد و گفت: »والا ما نفهمیدیم باید مورد  انداخت و »ببخشید« بی

 و آمار بدیم یا نه. پسره دو ساعته زل زده به مغازه. لابد یه ریگی به کفشش هست دیگه.« مشکوک ر

آمد: »این بچه نه کوله داشت  می  صاحب مغازه که حالا تا کمر توی یخچال بود صدایش از ته چاه در

گرفت. بعدشم ما چه موی دماغی برا اسرائیل هستیم! به کارت برس که سفارش  نه با گوشی عکس می

 خواد برگر بخوره.« خواد. سحری که نمیمشتری دیر نشه. برا افطار می

رفت. شاگرد مغازه برگرها را  صدای جلزولز برگرها درآمد و بوی اشتها آور گوشت تا بیرون مغازه می

طور که داخل  های خرد شده را روی سینی پهن کرد و تندتند با کاردک هم زد. همین زیرورو کرد و قارچ 

آمد: »صلاح مغازه خویش  صدای غرغرش می  ،کردهای خیارشور و گوجه پر میهای گرد را با ورقهنان

 خسروان دادند. از ما گفتن بود. دوساعته مثل عقاب چشم از این تابلو برنداشته.« 

از روز دوم سوم جنگ صاحب مغازه هر روز، قبلِ افطار چند تا فیش همبرگر با چند اسکناس پنجاهی  

چسباند به تابلو. بالای تابلو هم یک کاغذ سفید نوشته بود: »اگر نیاز داری بردار؛  و صدی و دویستی می

کردند و به  ها هم موقع سفارش یکی دو تا فیش حساب میاینجا ستون مهربانی است.« بعضی مشتری 

 زدند.تابلو می

بوی گوشت کباب شده بالا زد. پسر دوباره جلوی در مغازه پیدایش شد. این بار جرئت کرد وارد مغازه   

شود و جلوی تابلو بایستد. صاحب مغازه نزدیک شد و دستش را با پیشبندش پاک کرد. از رد نگاه پسر،  

های برگر را از تابلو کند و گذاشت توی دست پسر. با انگشت به شاگردش اشاره کرد: »یه  یکی از فیش

 بریده درآمد. دفعه جا خورده بود فیش را روی پیشخوان گذاشت و صدایش بریدهبرگر بزن.« پسر که یک
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 خوام. من گدا نیستم.نه آقا. نمی-

به  و  نقابی  گفت  برگشت. کلاه  بود که  نشده  مغازه دور  از  بیرون رفت. هنوز  مغازه  از  را  سرعت  اش 

رفت قبض برگر را با پونز روی تابلو  برداشت و دستی به پیشانی کشید. از صاحب مغازه که کلنجار می

ندارین؟   ببخشیدا. فقط همبرگر دارین؟ فلافل  »آقا دمتون گرم. ولی...  هرچی گشتم فیش  بزند پرسید: 

 فلافل پیدا نکردم.« 

شاگرد مغازه سرش را از پشت گاز خم کرد و تندی جواب داد: »گشتیم نبود؛ نگرد نیست! نگفتم موی  

 دماغه! دکه فلافلی دو تا چهارراه پایینتر. سواد که داری تابلو مغازه ببین »ایران برگر«.

کن  پسر زل زد به شاگرد مغازه و سرش را تکان داد. سیبک گلویش بالا و پایین رفت. شاگرد مغازه ول 

تر زمزمه کرد:  شمرن.« آرام هاشو نمینبود: »برگر کجا، فلافل کجا! بعدشم اسب پیشکش رو که دندون 

 بارون حاتم طائی میشه.« »این اوستای ما هم آتش زده به مالش. آخه آدم تو جنگ زیر موشک

شه  شنید گفت: »منظورم اینه که آدم روش نمیهایش را با زبان تر کرد و آرام که فقط خودش میپسر لب

دو سه برگر ببره.« و از در مغازه بیرون رفت. اتوبوس با صدای ترمز توی ایستگاه نگه داشت و پسر  

با چشم لابه هایش به شاگرد تشر زد و پا تند کرد سمت ایستگاه  لای جمعیت گم شد. صاحب مغازه 

بند  خواستند سوار اتوبوس شوند با دیدن مردی با کلاه قرمز سرآشپز و پیشهایی که می اتوبوس. آدم 

های اتوبوس بالا رفت. پسر را که دید،  پچ کردند. مرد جمعیت را کنار زد و از پله قرمز و سفید با هم پچ

ر دزد گرفته باشد، بازوی پسر را گرفت  توجه به هاج و واج نگاه کردن آدمها انگاچشمش برق زد و بی

زد. پایین پله دست به زانو گذاشت و کمی که نفسش جا آمد  نفس میو با خودش پایین آورد. نفس

گفت: »کجا رفتی باباجان. بیا بریم.« پسر یک قدم عقب رفت و گفت: »باید برم. دیرم میشه. مامانم نگران  

 میشه.«

آمد. صاحب مغازه سرش را بالا گرفت و گفت: »ببین تا چند دقیقه صدای مناجات و پدافند از دور می

 خوای افطار براشون ببری؟« بازوی پسر را دوباره گرفت و کشاند سمت مغازه.دیگه اذان میگه. مگه نمی

 زنیم. فقط به خاطر گل روی شما. امروز بد بگذرون و برگر بخور. فردا یه لاین فلافل هم می-

خواست خیال مرد را راحت کند گفت: »کارخونه بابامو موشک اسرائیل زده. الان چند  پسر که انگار می

 خواستم...«روزه خونه است...می
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خواستی مرد خونه بشی...همه  دونم باباجون. میاش زد: »میصاحب مغازه بازوی پسر را ول کرد و به شانه

 سازیم؛ با هم. غمت نباشه.« رو می

اش را روشن کرد  رو به شاگردش گفت: »سفارش مشتری آماده شد، چهار تا برگر سفارشی بزن.« گوشی

می فلافل  دکتر  اسم  دنبال  مخاطبان  در صفحه  کاردرست  و  آدم  یک  از  را  فنش  و  فوت  باید  گشت. 

 پرسید.می

 

 طاهره مشایخ 
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 ناخدا عَبُد 

 

رفتی، زیر آفتاب یک عالمه ماهی کوچک و ریز پهن شده بود. اینجا  توی روستای بندری که راه می

ها راهی نبود. فقط یک خیابان دیگری نداشت. یک راه باریک موازی دریا. یعنی از ساحل تا در خانه 

 جاده خاکی... 

های اینجا حیاط هم دارد. تنی. خانه دهد، در خانه را باز کنی و بدوی بروی توی دریا آب خیلی حال می 

جا آب را باز  روی توی پاشور حیاط و همان تنی لازم نیست تشرهای مامان را تحمل کنی! میبعد از آب 

 آوری. بدون غرغر. کنی روی شن و کار را در میمی

ای که اگر آفتاب به تنشان  هایی نقره گله ماهی کوچولو پهن بود. ماهی بهگفتم. توی ساحل گلهداشتم می

ریزند توی آفتاب  ها که میبار از ناخدا عَبدُ پرسیدم این ماهیدادند. یک خورد، نورا را انعکاس میمی

 برای چیه؟

 برن کارخانه پودر ماهی! مصرف صنعتی داره!« ناخدا گفته بود: »می 

نفهمیده بودم مصرف صنعتی چه کار ماهی دارد! یعنی این همه ماهی مرده ریختن زیر آفتاب خشک کنند  

 پودر کنند تا برود زیر چرخ صنعت؟  

شود؟ شاید هم ناخدا عبد من را گذاشته بود سرکار. آخر  ام گرفته بود. حالا پودر ماهی نباشد نمی خنده

بار که با بابا و ناخدا رفته بودیم دریا برای سرکشی به پایگاه دریایی، ناخدا اش را داشتم. یکمن سابقه 

یک دسته ماهی نشانم داده بود که نگاه کن! نهنگ عنبر است. من نگاه کرده بودم حتی نهنگ سیاه یا  

خندد فهمیدم، من را ایستگاه گرفته. خودم هم زده بودم همان نهنگ قاتل هم نبود. وقتی دیدم ناخدا می

 زیر خنده. 

های خنک کافه حصیری آقا اسماعیل. همیشه توی  من عاشق این روستای کوچک بندری هستم و نوشابه 

حالا فرق دارد. روی سطح آب پر شده است از ماهی مرده.  گذشت اما  این روستا به من خیلی خوش می

ماهی که رنگش    شناسم. مثلا آن های کوچک و ریز ریز. درشت هستند. یکی دوتاشان را می نه از آن ماهی 

شود سلطان ابراهیم است. آن یکی که انگار دماغ دارد، هامور. ناخدا عبد یادم داده است.   کمی آبی می 

با هم عربی حرف می همه توی ساحل روستا ایستاده شان  زنند. ناخدا عبد هم وسط اند توی ساحل و 

نمی  بابا حلقه زده فهمم چه می ایستاده.  بابا در حاگویند. دور  دارد شماره  لی اند.  تلفن همراهش  با  که 
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نشینم. دریا  روم روی سکو زیر سایه میرود. میام سر می دهد. حوصله گیرد، جواب بقیه را هم میمی

 هنوز موج بلند دارد.  

زد. انگار یک نفر دستش را  مثل دیشب. دیشب طوفان وحشتناک بود. من ترسیده بودم. آسمان جرقه می 

گذاشته باشد روی کلید برق آسمان و تند تند خاموش روشنش کند. تا حالا چنین رعد و برق شدید و  

بابا که خیس آب بود میطولانی گفت: انگار آخرالزمان  ای ندیده بودم.مامان ایستاده بود، دم در و به 

 گفت: حیف بود سردار تنگسیری..: کاش خدا زودتر حضرت حجت را برساند...میگفت است! می

کرد. شاید هم اشک نبود. دانه درشت باران بود. قطره باران.  هاش را پاک می گفت و تند تند اشک می

 بارید. انگار از آسمان تا زمین نخ آویزان شده باشد. کلی نخ آبی. قطره نمی باران البته قطره

یک دفعه یادم افتاد گرگوری که انداخته بودم توی آب تا ماهی بگیرم جا مانده. برق از گوشم پرید. یکی  

 ام. پریدم جلوی در. بین مامان و بابا ایستادم. زبانم بند آمده بود. محکم زد پس کله 

 بابا! گرگور جا مونده تو دریا!_

 بابا خم به ابروش نیامد. 

 باشه حالا پسرم! برو تو الان خیس میشی دوباره! _

 تنن برنها بیرون که نمیبابا توش دو تا ماهی گیر افتاده بود. خودم دیدم الان اون ماهی _

 کرد برود دنبال کارش. پا می ام گرفته بود. اما گوش بابا بدهکار نبود. پا گریه

 دیگه هر چی هم شده باشه باید تا صبح صبر کنی! _

 شدند.  های توی گرگور حتما از ترس این رعد و برق زهره ترک میتوانستم تا صبح صبر کنم. ماهی نمی 

 نتوانستم تحمل کنم. زدم زیر گریه.

شد به این زودی کوتاه  مامان و بابا یک دفعه بهتشان زد. بابا گفت برو بادگیر و کلاه بپوش بیا! باورم نمی 

آمده باشد. مامانم دنبالم آمد و کمکم کرد بادگیر بپوشم و کلاهش را با کش دور صورتم محکم کرد.  

کنند. سایت  ها همه جای سایت را تاریک می تاریک بود. از وقتی دشمن به خلیج فارس حمله کرده شب 

 کند و حالا که تعطیل شده ما را آورده پیش خودش.جا کار می یک شرکت است که بابا آن
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باران نمی  به اسکله رسیدیم. شدت  تا  باریک رد شدیم  از روی راه صخرهدای  تاریکی  گذاشت توی 

هام جایی را ببیند. گرگور اما سر جایش نبود. یک طناب شبیه طنابی که با آن گرگور را به شناور چشم 

 خورد. اما گرگور نبود.پارک شده در اسکله بسته بودیم، روی سطح آب لق می

 حتمی طیفون گرگور رو کنده برده با خودش!_

 رو کردم به ناخدا عبد! 

 حرفش باورم نشد. یعنی چی که برده با خودش؟!

 فکرم را بلند گفتم. 

 پرتی کردیمبابا گفت: حواس 

 ام گرفته بود. لابد یک راهی داشت. گریه

 خرُم! ها؟! غصه نخوری...حالا فوقش یک گرگورن دیگه! من یکی نوشو برات می_

ها توش اسیر بودن. تا خر عمرشون تو اون تور  شد. با گریه گفتم: ماهی ناخدا عبد هم یک چیزیش می

 سیمی باید اسیر بمونن؟ اگه خودتون تو زندان بیوفتید چی؟ همه رفته باشن؟

 قوه هم معلوم بود.  ناخدا انگار خشکش زد. توی نور ضعیف چراغ 

ذاره چشم چشمو ببینه چه برسه به  بابا گفت: هیچ کاری نمیشه کرد. طبیعت همینه پسر! الان بارون نمی 

 گرگور توی آب. وسط این همه تاریکی. 

برد توی موهای خیسش. من را دور زد و رفت بالای  های باران قاتی شده بود. بابا دست اشکم با قطره 

 سکو و چراغ انداخت تا روی سطح آب را ببیند. خبری نبود. 

 ها سیلن...رُم سی گرگور. شما اینجا نمانید منتظر! خو ای موج ناخدا عبد گفت: من می 

بابا از سکو درید پایین. توی دلم گفتم. چه ارتفاعی! من باشم عمرا بتوانم. ولی بابا توانست. آمد ایستاد  

 روبه روی ناخدا و گفت:

 گی عبدالله؟! تو این طوفان؟چی می_

 تر از قبل گفت:ام پرید بیرون اما ناخدا محکم انگار همه امیدهام با این حرف بابا دود شد از کله 
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 تر از اینم دیدم و باکمُ نبوده...  ها مهندس! مو بچه اینجام. دریا رو وحشی_

 عبدالله! به خاطر حرف طاها..._

 خاطر وجدان خودُم. نه!  نه! مهندس به _

 برگشتم کنار بابا ایستادم و گفتم:

 ناخدا من هم بیام!_

ها! نه! نمیشه! خودُم باید برُم. یک رازی هست که بهتره تو ندونی! جای گرگور مخفین! تو بمون تا من  _

 پر برگردم. برم سی گرگور! دعا کن دست

تاخدا منتظر نموند تا بابا چیزی بگه! فرز و چابک از روی سکوی پایینی پرید روی شناور و طناب رو  

 از ستون آهنی روی اسکله باز کرد. باد قایق را از جا کند یک دفعه.  

بارید و موج  های زیر اسکه و صدای  کوبیدند به صخرههای دریا محکم خودشان را میباران تند می 

هاش توهم رفته بود حتما نگران ناخدا بود.  دادند. ترسیده بودم. نگران ناخدا عبد بودم. بابا اخم بلندی می

 تا خواستم صدایش کنم گفت:

 ها بود. هیچ موجودی نباید اسیر بمونه. طاها ممنونم که حواست به اسیر شدن ماهی -

 اش خوب شد آزادش کردی؟گفتم: مثل اون مرغ دریایی که وقتی بال شکسته 

ها بمونن. شارژ چراغ قوه کم شده بود و  هایی که نباید تسلیم بشن و اسیر ظالم آره بابا جون. کثل آدم  -

 شد که صدای قایق موتوری بلند شد! رنگ مینورش داشت کم 

تا سلطان ابراهیم و یک  های خودم دو ناخدا عبد گرگور رو پیدا کرده و بسته به قایق! خودم با دست 

های ناخدا عبد را غرق بوسه کنم. دیشب تا صبح خواب آن  شانک را آزاد کردم. دوست داشتم دست 

کنند. چرخند و ناخدا عبد را دعا می دیدم که خوشحال و خرم توی دریا برای خودشان می ماهی را می 

 مثل  من. 

ها اما حالا روی سطح دریا پر از ماهی مرده است. پر  دیشب خوشحال بودم برای نجات  و آزادی ماهی 

طوری بمیرند. به قول  خواسته اینهای مرده هم دلشان نمیاز ماهی با آرزوهای رنگارنگ. لابد این ماهی 

برای روزی آدم ها که صید می بابا ماهی  اما اینها راه درست را رفتهشوند  هایی که  اند. خدا خواسته 

ریزد و زل های ناخدا عبد از دو گوشه چشمش دارد میاشک شان هنوز تمام نشده بوده.  اند. زندگیمرده
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بابا با اخم راه می به دریا.  با تلفن حرف میزده  انفجار میرود و  باز هم صدای  شنوم. همه فکر  زند. 

اما راستش نمی کنند من میمی نا ترسم  به ام و من را میاندازد دور شانهخدا دست میترسم!  چسباند 

 خودش تا نترسم!  

 های صیادی را هم هدف قرار داده. گوید که توی بند لنگه، دشمن لنجیک نفر دارد به بابا می 

های سمی را کنده، فعال کرده و به سطح  هایی که به کف دریا برخورد کرده جلبک گوید: بمب بابا هم می 

 اند.طوری تلف شده آب کشانده و این همه ماهی این

 .هاها هستند و  هم دشمن ماهی کنم که آمریکا و اسرائیل هم دشمن انسانمن دارم فکر می 

 

 لیلامهدوی 
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 دختری که تنگه را نگه داشت

 

ریحانه روسریش را سرش کرد و روی مبل نشست. دست به سینه شد و گفت: »چرا امشب هم نه؟ خب  

 بذارید برم بیرون.« 

ساله انتظار    10پدرش گفت: »جمعیت رو از پنجره نگاه کن. لازم نیست بری بینشون. کسی از یه دختر  

 کاری نداره.«

بیست روز از جنگ تحمیلی سوم به ایران گذشته بود. آن شب به ظاهر شب آرامی بود و سر و کله  

 برتت.«ها پیدا نشده بود. پدر گفت: »حالا هم پاشو لباسات رو عوض کن. کسی بیرون نمی جنگنده

اش را برداشت و شروع به خواندن سوره فتح کرد. بغض  دختر به اتاقش رفت و در اتاق را بست. گوشی 

گوشی افتاد. سوره قرآن که تمام شد، ریحانه پنجره اتاقش را    گلویش را گرفت. چند اشک روی صفحه

رسانی سر زد.  باز کرد. به ساعت نگاه کرد. هنوز کسی نیامده بود. چرا دیر کرده بودند؟ به کانال اطلاع

داد. آهِ حسرت کشید. امشب قرارشان میدان دیگری بود و پخش زنده، کاروان خودرویی را نشان می

دیگری به این طرف    ریحانه خواست پنجره را ببندد که صدای حرف زدن شنید. لبخند زد. حتما دسته 

تونید شه بریزیم توی خیابون. هرچی می آمدند. پنجره را بیشتر باز کرد و شنید: »امشب اینجا نیستن. وقتمی

 شلوغ کنید. هرچی دیدید بسوزونید. هرکی رو تنها دیدید بزنید.« 

چشمان ریحانه گرد شد. به سمت در اتاقش دوید تا پدر را خبر کند. ایستاد. پدرش حتما اگر خبر را  

 ها بیدارند!ها را هم خاموش کنند تا کسی خبردار نشود آن گفت؛ چراغ شنید میمی

پنجره بیرون گذاشت و شروع به فیلمبرداری کرد. متوجه شد کجا   اش را برداشت و از لبهریحانه گوشی

را گرفت و    110ها را در دستشان دید. فیلم گرفتن  را قطع کرد. سریع شماره  اند. چاقوها و کلت ایستاده

شدند. ریحانه باید کاری  تر میاطلاع داد. جمعیت سلاح به دست لحظه به لحظه به خیابان اصلی نزدیک 

اش را به گوشی  کرد. اسپیکر صورتیشان می کرد. اما چه کار؟ باید تا آمدن نیروهای پلیس معطل می

وصل کرد و رفت سراغ پخش زنده کاروان خودرویی. صدای آقای شعاری پخش شد: »همه با هم هرجا  

 نه صدا را بلندتر کرد.  افرادِ توی خیابان ایستاد. ریحا هستید بگید الله اکبر« سایه
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می   - خوب  که  بزن  تهمتنی،  رستم  است  تو  یاورت...توکل  و  یار  خداست  بده...  جواب  زنی...ها، 

 لشکرت...جواااب.... 

آید.  دانستند در خیابان اصلی چه خبر است و صداها از کجا می ها هنوز مردد ایستاده بودند. نمی سایه 

 آن.« ورا نمیریحانه گوش تیز کرد. یک نفرشان گفت: »کانال رو چک کن. مگه نگفتی امشب این

 خودم خوندم. صبر کن.  -

شد دوید. آرام  دیگری که به فرعی باز می  ریحانه گوشی و اسپیکر را لبه پنجره گذاشت و به سمت پنجره

بیند. آن را باز کرد. سرش را بیرون برد و دید مرد چاقو به دست دارد پخش زنده کاروان خودرویی را می 

 کنه که. سرکاریم.«   یک نفرشان خندید: »دکِی. همین رو داره پخش می 

ثانیه برود.  لو  بود که  الان  را جلوی دهانش گرفت.  به سمت  ها کند می ریحانه دستش  گذشت. دوید 

ها کمی جلو آمدند. ریحانه سریع آژیر پلیس را سرچ کرد.  اش و پخش زنده را قطع کرد. سایهگوشی

رو به فرعی رفت.   صدای آژیر پلیس در خیابان پخش شد. دختر سه گام بلند برداشت و به سمت پنجره

می عقب  عقب  دیگر  بعضی  و  بودند  ایستاده  مردها  از  یکدفعه بعضی  خندید.  نخودی  ریحانه  رفتند. 

ریخت توی اتاق و خیابان. یکی از مردها سر بالا    اش زنگ خورد و اینبار صدای زنگ گوشی گوشی

 پنجره.«کرد. ریحانه سریع خودش را عقب کشید و نفسش در سینه حبس شد. شنید که گفتند: »اون 

 برید بیاریدش.  -

 ریحانه وحشت زده به وسط اتاق دوید. پدرش داد زد: »گوشیت رو جواب بده دختر.«

پنجره کشید. خاموشش کرد و از اتاق بیرون رفت. روبروی آیفون نشست. پدر    ریحانه گوشی را از لبه 

 پرسید: »خوبی؟« 

 دم بابا. هرکس زنگ در رو زد، من اول جواب می -

لرزید.  هایش را کج کرد و به آشپزخانه رفت. ریحانه دستانش را مشت کرده بود و تمام بدنش میپدر لب

شد. تصور  های خرابکاران از جلوی چشمانش دور نمینگاهش به آیفون بود اما تصویر چاقوها و اسلحه 

 کرد اگر پدرش متوجه قضیه شود چه اتفاقی  
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ترسید. زنگ خانه به صدا درآمد.  اش گرفت. او از توبیخ پدرش بیشتر می افتد. قلبش تندتر زد. خندهمی

ریحانه از جا پرید و به سمت آیفون پرواز کرد. صورت یک پلیس که کمی از پیراهن و کلاهش مشخص  

 شد. ریحانه آرام آیفون را برداشت و گفت: »شما؟« بود، در تصویر دیده می

 پلیس.   -

 مدرکتون؟ -

پلیس لبخند زد. عقب رفت و کارتش را به لنز دوربین نزدیک کرد. ریحانه چشمانش را باریک کرد. بعد  

 ها پایین دوید. دم در که رسید، سه مامور را روبروی خودش دید.  درِ آپارتمان را باز کرد و از پله

مون ریحانه یکدفعه شَک کرد. عقب رفت و با خودش گفت که خراب کردی دختر. پرسید: »از کجا طبقه 

 رو متوجه شدین؟« 

ها اسپیکر صورتی ریحانه را بالا گرفت: »زنگ زدیم بهت چون اسپیکرت رو لبه پنجره یکی از پلیس

 دیدیم. تو هم لطف کردی و انداختیش روی سرمون.« 

 ریحانه انگشتش را به سمت خودش گرفت و گفت: »من؟«

خاطر آورد وقتی گوشی را کشید تا خاموشش کند، یادش نبود چه بلایی سر اسپیکر آمده است. لبخند  به

 جانی روی صورتش نشاند و گفت: »ببخشید آقای پلیس.«کم

 دونی امشب تو یه شهر رو نجات دادی؟« کنیم. میپلیس کلاهش را درآورد و گفت: »داریم منتقلشون می

 پدر ریحانه بیرون آمد: »دختر منه.«

مشخص شد پدر تمام این مدت حواسش به ریحانه بوده و دنبالش آمده است. پدر دستش را دور گردن  

ریحانه انداخت و او را به خودش چسباند. ریحانه لبانش را بهم فشرد، خندید و ابروهایش را بالا داد.  

 مونن. من دیگه باید برم. و سلاح شما خانم، اسپیکرتون...«پلیس گفت: »چند تا از نیروهامون می 

 ریحانه سرخ شد و اسپیکر را از دست پلیس گرفت. 



 تابِ آسمانیب

20 
 

ریحانه به آن طرف خیابان دوید. اسپیکرش را که کمی ضربه دیده بود، وصل کرد و صدا در خیابان  

 پخش شد: »تو رستم تهمتنی....«

گذشت به او  آقای پلیس به دختر سلام نظامی داد. سوار ماشین شد و وقتی داشت از کنار ریحانه می 

 ها.«گفت: »امشب یک تنه تنگه رو نگه داشتی 
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 از نورا به ریحانه سادات... 

 

شد. روزهایی که  ام. از روزهای سبزی که طرح خندۀ تو در هر پلانش دیده می هایم زیاد گفته گیلتناز د

شدیم  آمدیم، ولو می اش با بودن تو سبز شده و گل داده بودند. همان روزهایی که تا از مدرسه می همه 

شدیم به ادامه  ای از شهرک جمع می شد و عصر دوباره گوشه هایمان شروع میبازی روی تخت و پیامک 

راستش از آن روزها به بعد، کلاس زبان و باشگاه   هایمان و باشگاه و کلاس زبان و چه و چه...شیطنت

ایم در کوزه و آبش را نوش جان  های دوازده طبقه را گذاشته و مذاکرات حساسّ چندجانبه کنج بلوک 

 طور که باید نبوده و نیست. چیز آن ودماغش را نداشتیم. هیچ ایم. آن طوری نگاهم نکن! دل کرده

از تماس امروزم غر زدن نیست.بگذریم... غرض  نورا  به قول خودت مختصّ  یک عالمه   های معمولِ 

هایت  گویی، از داشتهدانم داری می کردم. میکه باید خالی می   مغزم حرف درِ گوشی جمع شده بود، پسِ  

 ت کجا بود؟ پس نیشت را ببند و محض رضای خدا یک دقیقه گوش بده!  مغز حرف بزن، تو 

هایی را که در این چندماهه افتاده داری؛ ولی ازآنجا که من تا  دانم خودت بیشتر و بهتر، خبر اتفاقمی

 توانم باید از دهانم کار بکشم، گفتم، خودم شخصاً خدمتت عارض شوم.  می

از جنگ   بعد  نداشتن   12روزهای  بُهت های زیادی در وجودمان درد میروزه جای  و  کرد.  بودیم  زده 

گاه دیگری را تجربه نکرده بودیم، حالا یک شبه  ها که تا الان جز پرِقو نشیمن خشمگین. ما دهه نودی

دیدیم که باورش برایمان سخت بود. جنگ روی ناخوشی داشت.  بزرگ شده و چیزهایی را به چشم می 

 هایمان را از ما گرفته بود و عزیزانمان را هم.  خنده

زنم؟ نگاه عاقل  کنی که یعنی دوباره دارم غرُ می ها نگاهم می ای و مثل کارآگاه هایت را ریز کرده چشم 

می  سفیه  می اندر  هم  بعد  همیشه سخنرانیکنی؟  مثل  و  زیر خنده  بزنی  پقی  به  خواهی  را  های جذابم 

گفتم، سر  خیال گذاشته و رفته بودم و اصلًا نمیفضاحت بکشانی؟ حق داری... من هم اگر مثل تو بی

رفقایم در این چند وقت چه آمده همین نگاه را داشتم و همین پوزخند قایمکی که کل صورتت دارد،  

 زند. پس گوش کن بگذار حداقل غُر بزنم!جارش می 
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خواست  کرد. دلم نمی هایم خیلی درد می روزه روزهای سختی بود. جای نداشتن  12روزهای بعد از جنگ  

ترکد. فقط من  دانستم، دلم دارد میسوزی کند؛ اما خودم که می به خاطرشان گریه کنم و کسی برایم دل 

خواست مثلًا گردن ها همین حال را داشتند. خشم فرو خورده داشتیم. دلمان میها! خیلی از بچهنبودم

 کسی را از سرش جدا کنیم یا انقدر هوار بکشیم که صدایمان به خدا برسد. 

ها؟ دِ چند دقیقه دندان روی جگر بگذار،  که گردنت روی سرت زیادی کردهخندی؟ مثل اینداری می

 نویسیم.  حرفم تمام شود. ما رو باش، روی دیوار چه کسی یادگاری می

ها سکوت کرده بودیم و این درد خواست؛ ولی عوض همۀ اینگفتم، دلمان جاروجنجال میداشتم می

 داشت ریحانه! خیلی درد داشت.  

هوا ام، بیآن روزی که به دستور رهبر، حاج محمود »ای ایران« خواند، بعد از روزها بغض فروخورده 

بیرون ریخت. تمام خشم روزهای نحس جنگ، اشک شد و جانم را رها کرد. دلم ایران شاد خودم را  

خواست. پس به هر زحمتی بود، دستم را روی زانوهایم گذاشتم و بلند شدم. باز هم مثل قبل نفس  می

که  هایم ازشان گرفتم، غافل از اینهایم را با خندهکشیدم، باز هم درس خواندم، باز هم انتقام نداشتن 

 ها در آستین دارد.کار باز هم برایمان نقشه اجنبیِ طمع 

هایش بیخ گلویمان را  هایشان کوچک شده بود و اجنبی با تحریم ها خسته بودند؛ سفرهمردم از گرانی

ها خواسته و ناخواسته آب در جوب دشمن  سفت چسبیده بود تا راه نفسمان را بگیرد. بعضی مسئول 

وسال  بار دیگر چیزهایی را ببینم که به گمانم برای سنّ دست هم داد تا یکبهریختند. همه چیز دست می

کم من قدری زود بود. دشمن این بار راه دیگری را برای نبرد انتخاب کرد. ما را به جان هم انداخت و  

ما هم خوب بازیچه شدیم. ریحانه سادات به گوشی؟ تصویرت رفت... صدایم را داری؟ ریحانه من که  

ی نکن! من به دیدن چشمانت  دانم، خودت تصویرت را خاموش کردی که غم چشمانت را نبینم؛ ولمی

 محتاجم. 

ها  شرف ترکید. باز هم قلبم مچاله شده بود. باز هم در بهت بودیم که بیبگذریم... باز هم دلم داشت می 

 درازی کردند و این بار کسی را از ما گرفتند که...بار دیگر به خاک کشورمان دست یک
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دیگر جایی برای صبر و سکوت نمانده بود. همۀ ما به جوش آمدیم و سیل شدیم و تاختیم و چند لیتر  

 خونمان را فدای خاک کشورمان کردیم و شدیم چند میلیون جان فدا.

ها را گفتم که بدانی، به حرمت خون عزیزت و به آن ساعتی که دشمن در خواب، جان  ریحانه همه این

ایم قد ایستادهشیرینت را از ما گرفت، قسم! امروز در سی و چندمین روز از این جنگ نابرابر، همۀ ما تمام 

اش هم جرئت نکند، نام ایران را بر زبان  های شبانه تا درسی به شمر زمانمان بدهیم که دیگر در کابوس 

 بیاورد.  

ساله قد کشیدیم و بزرگ شدیم و حالا  های دهه نودی یکریحانه جان بخند! بخوان! شادباش!  ما بچه 

 کند، طوفان وجود ما را در هم بشکند.  هر کداممان یک لشکریم. آرام باش! کسی جرئت نمی 
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 نگهبانان کوچک 

 
کرد. او ضعیف و تنها بود، اما دلش  حکیمه آباد زندگی می  ننه آرام، پیرزنی مهربان بود که در محله

دانستند که ننه آرام  اهالی می  گذاشت. همه اش میها جلوی خانه هایی بود که شب تر از فانوسروشن 

به درِ خانه نماد خیر و برکت محله است. سال  نیاز داشت،  یا دعایی  به کمک  بود که هرکسی  او   ها 

رفت؛ اما در یک شب سرد زمستانی همه چیز با ورود مرد ناشناس به محله بر هم ریخت. مردم او را  می

کردند.  ترسیدند و سایه صدایش میدانستند. اما همه از نگاهش می شناختند و حتی اسمش را نمی نمی

کرد: »صاحب این خونه  ننه آرام را زیر نظر گرفته بود و زیر لب زمزمه می  سایه در تاریکی شب خانه

آد و این همه چیزایی که داره از سرش زیادیه.  اون از پس هیچ کاری برنمیمنم... پیرزن خیلی ضعیفه؛  

ننه آرام شود و چیزهای    فهمه اگر چیزای ارزشمندش رو ببرم...« تصمیم داشت شبانه وارد خانهکسی نمی

کس جرات  باارزش او را بردارد و با خود ببرد. همه نگران بودند سایه آسیبی به ننه آرام بزند اما هیچ

رفتند مقابلش بایستند.  های محله تصمیم گمقابله با مرد ترسناک غریبه را نداشت؛ تا اینکه گروهی از بچه

نامیدند.  شدند کنار درخت اقاقیا و خودشان را نگهبانان کوچک می آن چهارنفر همیشه عصرها جمع می 

تری با اندامی ظریف  شد. آرسو، دخسیوان، باهوش بود و همیشه اولین نفر متوجه چیزهای عجیب می

ها را  سروصدا بود؛ اما بهترین طرح بود؛ اما شجاعتش از تمام مردان محله بیشتر بود. تاشین، آرام و بی 

دوید. وقتی سایه وارد محله شد، سیوان اولین کسی بود که متوجه  تر از هر کسی می داد و مارال، سریع می

زند و این قضیه را به سه نفر دیگر گفت. تاشین ننه آرام پرسه می   شد چند شب است که او دور خانه 

 کن. اما ما فرق داریم.« آرسو گفت: » پس وظیفه گفت: »بزرگترا که بیخیالن و بوی خطر رو احساس نمی 

 اش برداره.«کنیم و اجازه ندیم سایه چیزی از خونهکمک   ماست که به ننه آرام 

تواند از ننه آرام محافظت کند.  کس نمیها کاری نکنند، هیچ نگهبانان کوچک فهمیده بودند که اگر آن

دید، همه آسیب  ها فقط پیرزن همسایه نبود. اون روح محله بود و اگر آسیبی میچون ننه آرام برای آن

ساله به نام عارف. او قد  وارد به محله آمد. پسری چهارده دیدند. در همان روزها بود که نوجوانی تازهمی

کرد. آن  روی دلش سنگینی می  های دیگر بود و نگاه غمگینی داشت. انگار چیزی از گذشته بلندتر از بچه 

سایه    نقشه  اش در تلاش بودند که عارف را بین خودشان جا بدهند و حتی به او دربارهچهار نفر همه

بهی شد و همیشه تنها کنار دیوارهای گل کسی صمیمی نمی زد و با  گفته بودند. ولی عارف زیاد حرف نمی 

 ننه آرام. نجات خانه زد. برای همین بیخیال او شدند و رفتند سراغ نقشه محله قدم می
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گره. خواد وارد خونه بشه.« سیوان هم با هیجان گفت: »اون سایه حیلهتاشین گفت: »باید بفهمیم کی می

همه رفتاراش مشکوکه. تنها کاری که لازم داریم اینه که اجازه ندیم به خونه نزدیک بشه.« برای همین  

ننه آرام، روشن نگه    تصمیم گرفتند سه تا کار انجام بدهند. مراقبت شبانه و بازی کردن جلوی در خانه 

ها اعتماد  ترهایی که به آنها تا سایه کمتر قدرت داشته باشد و خبر کردن بعضی از بزرگ داشتن فانوس

  ننه آرام بودند و توانسته بودند سایه را از خانه  داشتند. هر شب، نگهبانان کوچک مشغول مراقبت از خانه

بام  هایی آهسته را از بالای پشت شده بودند که صدای قدم هم جمع    ننه آرام دور نگه دارند. آن شب 

شنیدند. سیوان فکر کرد شاید سایه برگشته اما وقتی نور فانوس را بالا گرفتند، عارف را دیدند. آرسو از  

خوای  گفتی این چیزا بهت ربطی نداره و نمیکنی«؟ مارال گفت: » مگه نمیاو پرسید:» تو اینجا چیکار می

 خودت رو قاطی ماها کنی؟«

خواستم دخالت  عارف جواب داد:» راستش از چند روز پیش فهمیدم که یه خطر جدی این اطرافه. نمی 

خودم رو ندارم،    کنم، اما ننه آرام از وقتی که اومدم با من مهربون بوده و این روزا که خودم حوصله

 اون سعی کرده باهام خوب باشه.« 

خوای بهمون کمک کنی؟« عارف کمی مکث کرد و گفت:»اگه  تاشین با خوشحالی گفت:»یعنی تو می 

قبولم کنید، آره.« همه خوشحال شدند که یک نفر به گروهشان اضافه شده است. حالا خودشان را قوی  

کس جلو  که هیچصدا جلو رفت. به خیال اینآرام و بی  بارید. سایهشب باران میدیدند. آن تر از سایه می

 ها بیدار بودند و منتظر بودند که او بیاید. تواند کارش را پیش ببرد؛ اما بچه ننه آرام نیست و می  خانه

عارف از پشت بام صدای پاهای سایه را شنید و خودش را با سرعت به بچه ها رساند و خبر داد که  

وقتی سایه  و  آماده شدند  است. همه  آمده  خانه   سایه  قفل  فریاد    خواست  آرسو  کند،  باز  را  آرام  ننه 

صاحبه سرت  ننه آرام بشی.« تاشین گفت:» فکر کردی محله بی  زد:»آهای غریبه تو حق نداری وارد خونه

 رو بندازی پایین و هرجا بخوای بری«؟

دونید من چندتا خونه رو همینجوری  خواین جلوی منو بگیرید؟ میای زد:»شما کوچولوها میخنده  سایه 

 تون.«صاحب شدم؟ اصلا به شماها چه ربطی داره ورپریده ها. برید دنبال بازی

نمی اجازه  مهمه و  برای ماها خیلی  آرام  ننه  و گفت:»  ایستاد  او  و جلو  بهش آسیبی  سیوان رفت  دیم 

 برسونی.« 

بچه پنج  بود.  عمیق  در خواب  می  محله  او  از  همه  که  مردی  بودند جلوی  ایستاده  ترسیدند.  نوجوان 

تواند جلوی سایه را بگیرد. پس  ها نمی کس جز آن دانستند هیچ خودشان هم کمی ترسیده بودند اما می

 ننه آرام ایستادند و تکان نخوردند. محکم جلوی ورودی خانه
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هایی که ها را کنار بزند؛ اما وقتی نزدیک شد نور فانوس عصبانی شد و جلو آمد. میخواست آن   سایه 

ها  ترسید و برای همین شب ها آورده بودند، روی صورتش افتاد و به عقب رفت. سایه از نور میبچه 

 شود. تر میرنگتر و کم هم کوچک  ها فهمیده بودند هرچقدر نور بیشتر بشود، سایهآمد و بچه بیرون می

نور کمرنگ می  بشیم،  بترسیم و از هم جدا  »اگه ماها  شه و سایه دوباره قدرت  تاشین زیر لب گفت: 

هایشان را بردند بالا و  تونه بکنه.« برای همین دست کاری نمی گیره. ولی تا وقتی کنار هم باشیم، هیچ می

گفت کور شدم؛ کور شدم. اما بچه ها دست  زد و میها را کنار هم قرار دادند. سایه فریاد میفانوس

رفت، به سرعت  نکشیدند و مدام به او نزدیک تر شدند. سایه که قدرتش کم شده بود و داشت از بین می

ها از شادی به بالا و پایین پریدند. ولی یادشان آمد  جا دور شد و در تاریکی کوچه ناپدید شد. بچه از آن

اش شاهد  اش رفت. ننه آرام از پشت بام خانهکه اهالی محله خوابند. پس آرام هرکس به سمت خانه

 تمام ماجرا بود. او همه چیز را دیده بود.

و فالوده    ها دور هم بستنی. آن اش بروندها را صدا کرد و گفت که به خانه صبح روز بعد، ننه آرام بچه 

ها را بغل کرد و گفت:»ممنونم بخاطر کاری که برام کردید. شما نه تنها از من محافظت  خورند. ننه آرام آن

هم محافظت کردید. شاید کسی دیشب شما رو ندید اما شماها کاری    خودتون و محله   کردید که از خونه

 ما بذاره«  ای جرات نکنه پاش رو توی محلهکردید که دیگه هیچ سایه

ها زور  شان را بگیرد و به آن تواند خانهای نمیها آن روز فهمیدند که اگر کنار هم بمانند، هیچ سایهبچه

شان زبان  های معمولی محله نبودند. داستان شجاعت بگوید. از آن روز به بعد، نگهبانان کوچک، فقط بچه 

ای ها باهم اند، هیچ غریبهدانست تا وقتی بچه کرد، میبه زبان چرخید و هرکس از دور به محله نگاه می 

 جا را خاموش کند. تواند روشنایی آننمی

 
 

 سارینا اولیائی
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 شود خواهیم دید چه می

 

 های ترامپ دوختههمانطور که چشمانم صفحه تلویزیون را می کاوید و نگاهم به شاخ و شانه کشیدن

های خیابان ایستگاه و درست  ها پیش پرواز کرد. جایی درکوچه پس کوچه شده بود، پرنده ذهنم به سال 

دانم چرا ترامپ و توییت زمانی که یازده الی دوازده سال داشتم و هنوز کلاس پنجم دبستان بودم. نمی

محله کردن بچه  یاد  را  من  مدامش  می های  رنگ  مان  آخر  بود.  چشمانش  رنگ  بخاطر  شاید  انداخت؟ 

 ای! مان هم آبی بود. آبی گربه چشمان قلدر محله 

مان نیز چیزی شبیه به  اصلا حالا که خوب فکر می کنم و دقیق می شوم یادم می آید رفتار قلدر محله 

کرد و همیشه با نگاه حق به جانب هرتازه واردی را زیر  هایش را موقع راه رفتن باز میترامپ بود. کَت 

  نظر می گرفت تا به موقع ضرب شستی نشان طرف بدهد و به قول معروف گربه را دم حجله بکشد. 

یکی  . کردنداسمش ناصر بود، یک خطی روی ابرویش افتاده بود و بچه ها ناصر خط خطی صدایش می

دو سالی از من بزرگ تر بود و به گمانم آثار شکستگی روی سر و صورتش نمایان بود. روز اولی که به  

اهی سوپر مارکت محل  خانه جدیدمان اسباب کشی کردیم برای خرید تنقلات از پدرم پول گرفتم و ر

رش راهم را بهای دور و  با همان نوچه   گویم...شدم که در راه برگشت مسیرم را سد کرد. ناصر را می

آخر از پدرش شنیده بود پدرم پلیس است    هایم را بگیرند.بست و با اشاره سر به بقیه فهماند تا خوراکی 

ها را تو بغلم  و برای خودنمایی هم که شده می خواست پسر پلیس محل را خفت کند. با آنکه خوراکی

جمع کردم اما تعدادشان زیاد بود و بعد از خوردن یک دست کتک مفصل دست خالی به خانه برگشتم.  

با لباس پلیسی به در خانه  شان برود تا حساب کار  مادرم که موضوع را فهمید اصرار داشت که پدر 

 ت روی شانه هایم گذاشت و گفت:دس دستشان بیاید اما حرف پدرم چیز دیگری بود. 

تونم بیام و حقت رو از ناصر بگیرم اما چه فایده وقتی کارت به من گیر کنه و من ببین بابا! من می -

 دوباره کتک میخوری. ،نباشم

 گفتم:
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 کار کنم بابا؟ه پس من چ-

 خاک روی لباسم را تکاند و ادامه داد:

خودت باید گلیمت رو از آب بیرون بکشی و حقت رو بگیری. پسرِ من نباید دلخوش به لباس باباش  -

 باشه. 

هاش نهفته بود که جرئت و جسارت بیشتری بهم داد و یک روز وقتی از دانم چه نیرویی تو حرفنمی 

شان ایست داد و توپ را زیر ش دوباره راهم را بستند. ناصر به بازی یهاگشتم ناصر و نوچهمی   مدرسه بر

 بغلش گذاشت. 

 جا هرکی بخواد رد بشه باید به من عوارض بده. دونی اینآهای بچه پلیس! می -

با تنفر نگاهشان    ام رناما درعوض من دستا  .همگی زدند زیر خنده و قاه قاه خندیدند مشت کردم و 

 کردم.می

 اگه عوارض ندم چی؟-

 ناصر دست به کمر گذاشت و گفت:

 . اگه عوارض ندی خواهیم دید چه می شود-

که برق سیلی از طوری  ؛سیلی محکمی تو گوشش نواختمو  دست باز کردم    ،این جمله را گفته و نگفته

هایش را دچار بهت و حیرت کرد. ناصر ابتدا جا خورد اما خیلی سریع به خودش  چشمانش پرید و نوچه 

سرم ریختند و تا جایی که نفس داشتند من را زیر مشت و لگد له و خمیر    یهایش رواومد و با نوچه 

اما نگذاشتم    ؛ام قرمز شده بودوقتی به خونه رسیدم دماغم خون افتاده بود و لباس فرم مدرسه   کردند.

مادرم چیزی بفهمد. سریع به اتاقم رفتم و ساعتی بعد با دست و روی شسته سر سفره غذا آماده شدم. با  

  کرد و انگار این درد کتک شیرین بود. اما حس خوشایندی درونم پرواز می  ،کردکه بدنم درد میاین

رفتند و حتی شدم همه از سر راهم کنار میشیرین تر از این درد زمانی بود که هروقت از محله رد می

 شد.داد و دیگر مزاحمم نمی ناصر خودش را مشغول بازی نشان می 
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 « خواهیم دید چه می شود؟»به قول خودش: 

 

 علیرضاخواستار
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 پاپرا زیر قیمت بازار

 

حق نداری  »صبح عید فطر یکهو داد و بیدادشان ریخت توی کوچه. حسین سر داداش کوچیکه داد زد که:

 « شون بزنُم.خوام تشاصلا به توچه، مال خومه، می  :»شهاب گفت«بفروشیشون. دوسات دروغ میگن.

کرد. تابستان و زمستان بلوز آستین کوتاه تنش بام بود و کفتر هوا میوقت روی پشت شهاب وقت و بی 

بام می  زدن کفترهای پاپر و  اش فقط در بال زندگی  اش بود انگار همه چرخید. آنجا قلمرو بود و روی 

های  همسایه   گرفت همه اش بالا می کرد و بیو بیوشد. وقتی درِ چوبی قفس را باز میاش خلاصه میپلاکی

گذشتند. انگار نه انگار  بستند و از خیر نور خورشید و هوای تازه می بامشان درِ هال را میمشرف به پشت 

کشید و  شان استراحت کنند و راحت باشند. کبوترها را از پنه بیرون میخواهند توی خانهآدمند و می 

شد  بام خم می   کرد، لبهاش را پر گندم میدند مشت چرخیکرد سمت آسمان. بعد که چند دور می پرت می

ها بود. اگر یکی از کفترها روی بام یا توی  همسایه  اش روی خانه زوایا سایه   کشید. از همهو سوت می 

شد تا از جایش بپرد. همه از دستش  نشست، سنگ پشت سنگ بود که رهسپار آنجا می ها میحیاط همسایه 

اش را پیش عاموش ماشاالله، مؤذن روستا برده بودند. عامو ماشاالله چند بار بهش  عاصی شده و گلایه

بود امام:»گفته  حرم  ببر  رو  بیچاره کفترا  ای  هم  میرضا  آزاد  همساده ها  هم  شاکی  شن  دستت  از  هات 

 .«شننمی 

گذشتند. روزها  ها از خیرش می که همسایه گرفت طوری آمد دعوا بالا می ولی هر بار بحث کفترها پیش می 

رفت کنار موکبی که  های قدر می رفت. شب های روستا ویراژ میها توی کوچه روی پشت بام بود و شب 

ها و پهبادهایی  خورد و تا سحر در مورد جنگندهایستاد. چای و قهوه می روبروی مسجد برپا شده بود، می

را ندیده و فقط    B2کرد. از اینکه  که موقع کفتر هوا کردن دیده بود؛ برای دوستانش با هیجان تعریف می 

ی پدرش را  را با دوربینش دیده و پهبادهایی که صدای موتور قراضه  F15و  F16صدایش را شنیده یا 

رساند.  های بعد هم خودش را به تجمعات می های قدر به دلش مزه داده بود. شبدهند. انگار شب می

دمام عزا  دید. مراسم با سنج هایش را میکلاسیو دمام زدن هم   ایستاد و سنج خیابان کنار موتور می  گوشه

ایستاد و شعارهای حماسی  شد و بعد عامو ماشاءالله میکروفون به دست جلوی جمعیت می شروع می 
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داد پرقدرت جوابش  شان اجازه می گرداندند و تا آنجا که حنجرهها را می داد. مردم هم جلویش پرچممی

شد.برای اینکه بیکار نباشد  دادند. ابوذر سپور روستا، کارش بعد از تمام شدن تجمعات شروع می را می

کرد که  ها دود می ها و بچهریخت روی ذغال گداخته و توی هوای سرد جلوی مردها و زن اسپند می 

کرد. شهاب تا آخر مراسم  چشم حسودان نظام بترکد و آخر سر هم با چای و شیرینی مردم را بدرقه می 

کرد. صبح عید فطر، صدای دعوایشان محله را بیدار کرد. فریاد حسین کوچه  ایستاد و نگاه می ساکت می 

 را پر کرده بود.

گن. کشوری که ای همه حق مانه داده موشک ساخته پول ـ حق نداری بفروشیشون! دوستات دروغ می

 نداره چایی و شیرینی به نظامیاش بده؟ کاسبی راه انداختن.

شون بزنمُ. تو خو خوام تشتازه به بلوغ رسیده جواب داد: مال خومه، اصلا می  شهاب با صدای دورگه 

 نجنگیدی که خسته بشی؛ فقط حرفشه زدی. 

بال  از کبوتر کرد.  پر  از حیاط. حجت  کارتن را  بیرون  بود. رفت  بیرون زده  ها از لای شکاف کارتن 

تومن زیر قیمت بازار، او یکی  ای پنجاپرا دونه:»پکوچه پشتی دم در ایستاده بود. شهاب گفت  همسایه

 «دمت. جمعا بیست تومن.پلاکی هم، به خاک خالو شهیدُم قسم پونزده تومنه، ولی ده می

 انگار فهمیده بود ایران حرم است. 

 

 سیده مریم گلچمن 
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 خورشیدِ کاغذی

 

ای که صدای غرشِ هیولای جنگ، دلِ آسمان را لرزاند.  گلدانم امروز هم ترسید؛ درست همان لحظه 

هایش را به قابِ عکسِ روی میز چسبانده  لرزیدند و ساقههای نازکش بدجوری می دویدم کنارش. برگ 

خواست خودش را  زد. انگار گلدانم میبود. توی عکس »آقا« کنار نهالی کوچک ایستاده بود و لبخند می

اند، نه  ها ساخته شدهها برای شنیدنِ آوازِ گنجشک زیرِ عبایش پنهان کند. خب؛ حق داشت بترسد. گلدان 

کند. جلو رفتم. خاکش خشکِ خشک بود؛ مثل گلوی  ی سنگ را هم آب می برای تحملِ صدایی که زهره 

هایش ریختم. با  آب پای ریشهزد. کمی  هایی که درس نخوانده بودم و معلم اسمم را صدا میمن، وقت 

سرانگشت، غباری را که روی صورتِ سبزش نشسته بود، پاک کردم و آرام گفتم: »نترس کوچولو... من  

 اینجام. قدِ ما از این صداها بلندتره.«

برگ  لرزشِ  و  کشید  عمیقی  شاخه نفسِ  اما  گرفت،  آرام  عکس  هایش  دامنِ  از  دست  هنوز  هایش 

داشتند. از لای پنجره سرکی کشیدم. خبری از خورشید نبود. پشتِ دودِ غلیظِ آن طرفِ شهر گیر  برنمی 

به اتاقِ ما نمی  ترین و  رسید. مداد زردم را برداشتم و روی یک کاغذ سفید، بزرگ کرده بود و قدش 

ترین خورشیدی را که بلد بودم، کشیدم. بعد با چسبِ نواری، آن را چسباندم به شیشه؛ درست  خندان

خواست خاموشش  روبروی گلدانم. اتاقمان روشن شد. حالا ما دوتا خورشید داشتیم؛ یکی که جنگ می

 کند و یکی که خودم برای »امیدِ« گلدانم ساخته بودم. 

های کوچکش که تا دیروز سر به زیر بود، خودش را کشانده سمت  عصر که شد، دیدم یکی از جوانه

خندید. امروز توی دفترم با خط درشت نوشتم:  خورشیدِ کاغذی. آقا هم توی عکس، زیباتر از همیشه می

 شود.« کشد، نمی ها را بلرزاند، اما حریفِ گلدانی که یک نفر برایش خورشید می»جنگ شاید بتواند شیشه 

 

 فاطمه نورانی
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 خانه امن 

 

بازی تازه شروع شده بود که توپ با شوتِ سبحان، از کنار دروازه گذشت و به اوت رفت. محمدعلی  

برای آوردن توپ تا سرکوچه دوید. توپ زیرپای مردی ناشناس متوقف شد. محمدعلی نگاهی به توپ  

ا  پنجه پا  و نگاهی به مرد ناشناس کرد و طلبکار گفت: » میشه پاتونو بردارید، توپ رو بردارم؟« مرد ب

شه؟...  ضربه کوچکی به توپ زد. توپ بالا آمد و مرد آن را با دست گرفت و با لبخند گفت: » چرا نمی 

به شرطی که یه کمک کوچولو به من بکنی« محمدعلی که دست هایش به طلب توپ دراز شده و بی  

از دوست های قدیمیم  نصیب مانده بود با تعجب پرسید: » چه کمکی؟« مرد با تبسم گفت: » دنبال یکی 

گردم. نظامیه. آدرس دقیقش رو یادم نیست، ولی می دونم که تو همین محله بود« محمدعلی روی  می

پنجه پا بلند شد و با سماجت توپ را از دست مرد غریبه درآورد و فاتح گفت: »خب؟« مرد، حالتِ  

ام، همین دور و برها.  خندانِ صورتش را حفظ کرد و گفت: » خب دیگه. دنبال یه مرد خوشتیپِ نظامی

نمی  تا  تو  بود  کرده  تیز  گوش  که  یاسین  کرد.  نگاه  ها  بچه  بقیه  به  و  برگشت  محمدعلی  شناسیش؟« 

 شان را بهتر بشنود، جلوتر آمد و گفت:گفتگوی

اش را بیشتر کرد، طوری که ردیفِ دندان شناسیم. از کجا معلوم شما رفیقشی؟« مرد خنده» گیریم که می 

خوام چه کار؟« حامد که کنارِ یاسین  هایش پیدا شد. گفت: »خوب اگه رفیقش نباشم آدرسش رو می 

اش را خاراند و گفت: »محمد. نه! نه! علی.  ایستاده بود پرسید: »اسمش چیه؟« مرد با کف دست شقیقه

آره علیه. شایدم حسین!« یاسین توی گوش حامد پچ پچ کرد و بعد رو به مرد گفت: »آهان! فهمیدم کیو  

گید، صبر کنید برم صداش کنیم بیاد« مرد مضطرب شد. چند قدمی به دنبالِ یاسین رفت و دستپاچه  می

.« صدای یاسین از سرکوچه آمد  کنمگفت: »نه! شما زحمت نکشید. نشونیش رو بدید، خودم پیداش می 

 آییم« که » منتظر بمونید، الان می 

خوره از اون یاسین که رفت، حامد پا به توپ جلو آمد و مرد را به حرف گرفت. با گرمی گفت: »می

ای باشید. نه؟« مرد با استرس نگاهی به پشت سرش انداخت و خط رفتن یاسین را  های حرفه فوتبالیست

گم! انصافا خیلی نگاه کرد و پرسید: »چطور؟« حامد با چرب زبانی گفت: »از پا به توپ شدنتون می

خوب بود.« مرد دوباره برگشت و پشت سرش را نگاه کرد و با شتاب به سمت ابتدای کوچه حرکت 
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کرد. حامد ول کن نبود. دنبالش دوید، ساق دستش را گرفت و با التماس گفت: »یه دست بازی کنیم؟«  

مرد دست حامد را پس زد و سرعتش را بیشتر کرد. حامد و بقیه بچه ها هم بدنبالش دویدند. بیرونِ  

های دودی منتظر مرد بود. به محض اینکه مرد سوار شد، خودرو حرکت کرد.  کوچه خودرویی با شیشه 

با سر و صدای بچه ها، یاسین که سرکوچه کمین گرفته بود، متوجه شد و با بچه ها شروع به دویدن کرد  

 و فریاد زد: » نباید بذاریم در برن تا نیروهای امنیتی برسن!« 

زدند: » بگیریدش... نذارید فرار کنه.... بگیریدش!« مرد میوه فروشی که سر  بچه ها همه با هم فریاد می 

کرد: »اکبر بگیرش؛ ها و اشاره و فریاد یاسین که مرتب تکرار میراه خودرو بود، با شنیدن فریاد بچه 

اش را به سمت خودرو هل داد. چرخ به خودرو برخورد کرد و آن را برای  جاسوسه!« چرخِ میوه فروشی

ها، خسته و  چند لحظه از مسیر منحرف کرد، اما خودرو بلافاصله به مسیر افتاد و از مهلکه گریخت. بچه 

جا با ناراحتی و  های پخش و پلای وسط خیابان رسیدند و همان نفس زنان به چرخ واژگون شده و میوه

یه بود. وقتی به لشکر شکست خورده دوستانش  ناامیدی کف خیابان ولو شدند. محمد علی عقب تر از بق 

ای روی زانو خم شد و نفس گرفت. بعد، شماره ای را که تا آن موقع، مرتب زیر لب  رسید، چند ثانیه 

تکرار می کرد، با صدای بلند تکرار کرد؛ » دوازده قاف، نه هزار هشتصد و بیست و شیش! دوازده قاف،  

نه هزار هشتصد و بیست و شیش!« یاسین از کف خیابان بلند شد. اول با تعجب محمدعلی را نگاه کرد.  

اش را از توی  بعد انگار که گل زده باشد، با هیجان فریاد زد: »دمت گرم پسر! گل کاشتی.« بعد گوشی

 جیبِ شلوارش بیرون آورد و دومرتبه با مرکز اطلاعات تماس گرفت.  

 

 

 محبوبه حاجی رحیمی 
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 دانستیهم نم لدای

 

ما رهبر بشه و مشکلات ما را درک    یبرا  خوادیچطور م   دهیو مردمش رو ند  رانیساله ا  یلیکه خ  »اون

 کنه؟«

بلندش    یو موها  کندینشانده است، بلند م  شیپاها  یکه رو  یبزرگ  یتخته شاس  یسرش را از رو  لدای

و با چهارتا    ینکنه تو هم خل شد ؟یگیم یدار  ی. »چزندی صورتش کنار م  یرا با تکان سرش از جلو

 ها؟« ی ارزش یقاط یموشک، رفت

  رونیصورتم ب  یجواب سوالش را از تو  خواهدیکه انگار م   شودیم  امرهیگرد شده خ  یهابا چشم   یجور

 ی اجعبه   یکه تو  یرنگ فابرکاستلخوش   یهایاز مدادرنگ   یفیو به ط  آورمی را تاب نم  نگاهش  بکشد.

 .«نیبود بابا. فقط برام سوال شد، هم ی چه سم ی. »ارزششومیم رهیاند، خشده  ف یکنار هم رد ی فلز

  یی با صدا  لدای.  دارمی است، برم  اشه یکه شب  یاش را از کنار آن همه رنگبه سورمه  لیما  ی آب  یمدادرنگ  و

  شهی قدر بهتر مچه   یهمه چ   مینیبی اون موقع م  اد،ی: »حالا بذار بدیگوی م  جانی تراز قبل، با شوق و هبلند

 مطمئنم.« م،یکنیم شرفتیپ یلیتر. تازه خو کشورمون قشنگ 

تا رنگش را امتحان    کنمی م  کیدستم نزد  ریکوچک ز  ادداشتیدستم را به برگه    یتو  یکه مدادرنگ  نیهم

چسب شده است،   اشی که به تخته شاس لدای آسه  ی کاغذ نقاش به  .شودیم دهیاز دستم قاپ دفعهک یکنم، 

 .« یدی. »اوف، چه رضا شاه را خوب کشاندازمی نگاه م

از دستم  یهمان مداد  با بزندیکش رفته است، کت شاهزاده را در تنش رنگ م  که  بعد مداد را    ن ی. 

 مون خودش خوبه.«  . »چون شاهزادهدهدیتاب م اشیگوشت یهاانگشت 

غ  کلمه با  را  کش  ض یخوب  تصو  دوباره  .دیگوی م  دهیو  م  یپهلو  ریبه  تصواندازمی نگاه  با   یچاپ  ری. 

  دنشیاگر او را در حال کش  دیدوتا چاپ گرفته است. شا  ر،ی. انگار از آن تصوزندی مو نم  شیروروبه

دستش    ر یز  ریتفاوت که تصو  نیدهم. فقط با ا  صی تشخ  اشی آن را از نسخه اصل  توانستمی نم  دمیدی نم

 تر دارد.  اندازه بزرگ 
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  یشانیپ  ینامنظم رو  ی هاها و خط . به همه آن چروک شومی م  ق یشده، دق  یصورت شاهزاده نقاش  ی اجزا  به

 .  شیهاچشم  یو پا

که دارد    ی با لبخند  یاست. پهلو  دهیصورتش را دانه دانه شمرده و بعد کش  ی انگار همه خطوط رو  لدای

 هیچرا لبخندش شببا خودم می گویم  است.    گری د  یهااز قسمت   شتر یو ب  ترق یدور لبش عم  یهاچروک 

  ن یمطمئن شوم عکسش هم ا  خواهمی. ماندازمینگاه م   لدا ی  یپرتره کنار پاها  ر یتصو  به  پوزخند است؟

 میهالب   .نمیبی عکسش هم م  ی آن پوزخند را تو  یول   دهد،ی حس را م  نیا  اشی نقاش  ایپوزخند را دارد  

  ی هم متوجه آن پوزخند شده است که حت  لدای  یعنی  .چرخدی سرش م  یتو  ییو فکرها  کنمی را جمع م

را مطمئنم که    نیا  یول  دانم،ی . نمکنمیلبخند را حس م  نیهم من ا  دیشا  ده؟یکش  ریرا هم به تصو  نیا

فقط درخت    یدارم و از نقاش  ی ورزش  هیمن که روح  برعکس است.    قیدق  یلیخ   اشی حرفه نقاش  یتو  لدای

با    ینقاش  یخصوص توهنر استعداد داشت. به   ی تو  یاو از بچگ  یو ابر ساده را بلدم، ول  د یو خورش

.  درخشدی صدف م  ه یشب  ی آزاد  دانیسر شاهزاده، م پشت .  امدهیرا به اندازه او خلاق ند  یمدادرنگ، کس

اتصال   ی. دستم را رولرزدیم  صفحه   ی. اسم مادرم روچدیپیاتاق م  یتو  لم یموبا  یهمان لحظه صدا

 .«میخونه، مهمان دار  ای: »رها زود بچسبانمیرا به گوشم م لیو موبا کشمیم

  ی ابروها   با.  شودیکه تلفن قطع م  مانمیم  نجایحوصله مهمان ندارم و ا  میمخالفت کنم و بگو  خواهمیم

به صفحه موبا اردک جمع    هیرا شب  شیهارا لوچ و لب   ش یهاچشم  لدا ی  .شومی م  رهیخ  لی گره خورده 

 .«اومدی خوشت م دیشا  ه،یمهمان ک یدیپرسی . »حالا مکندیم

  ی می خواد . »هرککنمی خودش لوچ م  هیرا شب  می هاو من هم چشم   فشارمیرا بهم م   میهاحرص لب   با

 مهر...« ییبا ی. صاحب سالن زگهیباشه. حتما همون سحر خانمه د

اکستنشن موهاش رو    خوامی . مرونیب  ندازمتی: »اوه، پاشو که الان خودم مدیآی حرفم م  انیتند به م  لدای

  دونست ی رنگ خاص رو موهاش امتحان کنه. تازه م ه ی خواستی . اون روز که سالنش بودم، میبزن دید

 .«میمن و تو باهم دوست

 خود داره.« یمامانم جا شیپ گهید نکهی! ادونه؟ی نم یما رو ک ی»دوست
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که    ردیگی بالا م  ی. آن را جورستدیای و م  کندیجدا م   یتخته شاس  رهیرا از گ  اشی کاغذ آسه نقاش  لدای

بلند م  من  .افتدیسر و صورت شاهزاده م  یلوستر وسط سقف اتاق، رو  دینور سف و پشت    شومی هم 

کامل شده،   یحالا نقاش  نکهیا با .میشوی م رهیخ پوشی به پرتره شاهزاده آب ییدوتا حالا. ستمیای سرش م

پنج    بایسال تقر  کی  نیکه در ا  لدایگوش    کنار  . نمیبی صورتش م  یرا تو  یهنوز آن لبخند مصنوع  یول

 مال من.« اتی شاهکار هنر نی»ا. زنمی لب م ام،ده یاز او قد کش شتریب یسانت

و به دورتادور    کندیاتاقش دراز م  واری. دستش را سمت دچرخدیپرذوق سمتم م  یابا چهره   لدای  دفعهکی

را با ذوق   شیهارهن خواهد ی و حالا م گذارمیبار است که پا به اتاقش م نی. انگار اولکندی اتاق اشاره م

 نشانم دهد.  

از   زتریعز نیا . باشه یسختمه دخترام رو از خودم جدا کنم، ول نکهی. با انمن  یهمه دخترا های نقاش نی»ا

 جان مال تو.« 

نقاش  نیا  با از دستش م  یحرف،    ب یج  یرا تو  لمینشود. موبا  دهیکه کاغذ چپ  ی. جور کشمی را آرام 

را    میهاو کفش  رسانمی خودم را تند به در واحدشان م  بعد.  کشمیم  را  پشیو ز  گذارمی کوچک پافرم م

.  فرستمی در هوا م  یبوس   شیو برا  چرخمیبروم، سمتش م  نییراهرو را پا  یها از آنکه پله   قبل  .پوشمیم

به رضا    بعد.  چسباندیم  اشی سرخ و گوشت  یهالپ   یو رو  ردیگیرا م  امییهم با دستش بوس هوا  لدای

 خداحافظ شاهزاده.«   د،ی. »ممنون که کمکت رسدهدی دست تکان م  شیو برا  کندینگاه م  یشاه داخل نقاش

  ی هوا.  رسانمی و خودم را به داخل کوچه م میآیم  رونی. از مجتمع برومی م نییپا یکیها را دوتا پله تند

  قه یو از سمت    کنمیرا لوله م   ی . کاغذ نقاشزدیری م  میهاگونه   یاست و نم باران رو   شیوم  غروب گرگ 

ام از مجتمع دور شده   ی ده متر  حدودنشود.    سیخ  لدای  یادگاریتا    دهمی پافر سبزم، آن را به داخل هل م

موشک    ی. صداامدهیشن  ادیروزها آن را ز  نی. اشناسم ی صدا را م  نیا  .چدیپیآسمان م  یتو  ییکه صدا

 شومی و باز مردد م دومی جلو م یچند قدم اریاختی. بامده یوضوح نشن نیآن را به ا وقتچ یه  یول ؛است

که تعادلم را از    ی. جورکندی م  دنیشروع به لرز  میپا  ریز  نیزم  دفعهک یکه    دومیم  یگریو به سمت د

م رو  دهمی دست  م  نی زم  یو  اطراف    دانمینم.  شومیپرت  به  را  سرم  تعجب  با  است.  زده  را  کجا 

که    شودی م  ی مجتمع  خ یم  نگاهم .  ماندی دهانم باز م  نم،یبی که پشت سرم م  یز یاز چ  دفعهک ی.  چرخانمیم
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به    .هستند  شانیسرجا  . همه اندازمیها را نگاه ممجتمع   هیبق  تند.  رودی از آن بالا م  رحمانهیب  یظیدود غل

. آوردی به قلبم هجوم م  یدلشوره بد  دفعهک ی  .لدایمجتمع    ی که در بین آن ها جایش خالیست. کیجز  

پهن    نیطور کف زمتا بلند شوم. همان  کنمی حس نم  م یپاها  ی تو  یرمق.  لرزاندی که تمام بدنم را م  یجور

 ام.مانده

 ترع ی هرچه سر  د یبا  .آوردی دلم تاب نم  ی ول  د،یکه نبا  نمیبب  ی زیچ  ترسمی را برگردم. م  ر یآن مس  ترسمیم

چطور   دانمی نم.  شودی هق هقم بلند م  یصدا  اریاختی او را آنجا تنها بگذارم و ب  دیرا نجات بدهم. نبا  لدای

درشت باران را  یهادانه  یول دوم،ی م ختهیو به سمت مجتمع فرو ر کنمیجمع م نیزم یخودم را از رو

  ی کیدور و نزد  یصداهاشده است.    یکی  میها. با اشک کنمیخوب حس م  شود،یصورتم شلاق م  یکه رو

اطراف زودتر    ابانیاز خ  ی. چند نفرشودیمشتریمردم هر لحظه ب   اد یناله و فر  ی. صداشنومیاز اطراف م

م مجتمع  به  من  چرسندیاز  کدام  هر  زنندیگوی م  ییزهای .  بر  ی.  و  التماس  م  دهیبر  دهیبا  : زندی لب 

  غ ی ج  یبعد جور  و  .«رمیکه فقط روغن بگ  رونی. من زدم بودد... دخترم. دخترم خونه تنها ب  می»م...م...مر

. دیآی نفسم بالا نم  گرید  یول  رسم،ی شده م  رانیمجتمع و  به  .لرزاندیپرده گوشم را م  شیکه صدا  کشدیم

  قا یدق  دانمی. نمدارمیبرنم   میروروبه  رانه ی. چشم از وزنمی و به شلوارم چنگ م  شومیخم م  میزانوها  یرو

و از کنار در    رومیم   جلوتر  است.  ختهیبکشم. همه آن پنج طبقه فرور  رونیرا ب   لدایاز کدام گوشه    دیبا

 :میگوی م رلبیو ز چرخانمی. سرم را مدام به اطراف مشوم یرد م یاشکسته  یچوب

برنامه   یکل با هم  روزید نی. ما همشمیم نهووی. دارم درونیب ای. بلدای ار،یدرن  یمسخره باز ؟ییکجا لدای»

از پشت    یی. صداهارومیو جلوتر م  گویمی م  ادیفر با  بگو؟« کلمه آخررا    یزیچ   ه ی.  میدیامسالمون چ  یبرا

سنگ و   یرو م ی. پاهاگذردیدر دلم چه م دانندیها چه م آن   یجلوتر نروم، ول دیگوی که م شنومی سرم م

نگاهم    یزیو آجر چ  از خاک   یکوه  یلا  یاگوشه  یتو.  رومیو جلوتر م  کندیآجرها خرت خرت صدا م

خاک فرو رفته    یتو  نصفش  .دانمی هم عکس. نم  دیکاغذ. شا  کی  هیشب  یزی. چکندیرا به خود جلب م

فشار آن کاغذ را    یو با کم   رسانم یرا به آن گوشه م  خودم زده.    رون یاز خاک ب  گرشیاست و نصف د

مکشمی م  رونیب مطمئن  اول  همان  ساده   شومی .  ضخستین  یاکاغذ  چون  را    می.  آن  است.  مقاوم  و 

  . شودی و هق هقم بلند م  کشمیم  یکوتاه  غیج  به طور ناخودآگاه .  نمیتا آن ورش را هم بب  گردانمیبرم
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. پس  خنددی هم انگار دارد با تمسخر م  هنوز  .دیکش  ینقاش  ش یاز رو  لدایاست که    ی عکس پهلو  همان 

 . دانستی هم نم لدابه خدا ی  .دهدی خون و مرگ م یبو دانستمی نم ؛بود نیکمکش ا

همینجا زیر خاکه. تورو خدا    لدای: »زنمیم  ادیفربا صدای لرزانم  و    مالمیرا از خشم به هم م  میهالب

  بیایید...

 

 زینب ذاکری
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 شاخه شمشاد 

 

یونی  به  اعتقادی  دانشنه  باقی  به  نه شباهتی  پوشید و عصا  وشلوار میآموزان. همیشه کت فرم داشت، 

کرد محسن با این همه غرور چهارده  کس فکرش را هم نمیرفت. هیچ قورت داده و شق و رق راه می

کردند.  اش را مسخره می مدرسه اسمش را شاخه شمشاد گذاشته بودند و ظاهر رسمی  هایساله باشد. بچه 

آن بینوا را زیر بغلش    شد، قطعا پرونده پسرِ تاجرِ مشهور بازار بود و اگر کسی بیش از اندازه پاپیچش می 

به هرحال خیلی از مخارج مدرسه با هدایای پدرِ محسن   کردند.گذاشتند و از مدرسه اخراجش میمی

شد با سوگلیِ مدیرمدرسه درافتاد. تنها دوستش سهیل، پسر کارگرشان بود  شد و به نوعی نمیتامین می

های آهنی  پدر محسن به این مدرسه آمده بود، تا پسرش تنها نباشد. روی صندلی  با هزینه  که آن هم

شروع کرد به گزارشِ    حیاط مدرسه نشسته و مشغول خواندن کتاب بود که سهیل از راه رسید. بی مقدمه

 اخباری که در مدرسه پیچیده بود:

ها کلاس طبِ رزم برگزار  حالا که تهدیدهای آمریکا جدی شده، آقای مدیر تصمیم گرفته برای بچه   _

 کنه.

 محسن نگاهش را از روی کتاب برداشت و زیر چشمی به سهیل نگاه کرد:

 چی هست حالا این طب رزم؟ _

 ها.خیلی کیف میده  همون آموزش امداد و نجات خودمونه. میای شرکت کنیم محسن؟  _

 محسن کتابش را محکم بست. ابروهایش در هم رفته بود:

 شون کنیم؟ گی بریم آموزش ببینیم که اگر اینا زخمی شدن من و تو کمک یعنی می _

 تونیم به همه کمک کنیم.خب اگر یاد بگیریم می  _

 شد. صدایش را هم کمی بلندتر کرده بود:صورتش داشت سرخ می 

زدن؟ خب اگه زخمی شدن همین رژیم  اسلامی رو به سینه میفجر چطوری سنگ جمهوری ندیدی دهه   _

 نجاتشون بده دیگه؛ به من و تو چه؟

 مون رو زدن و خواستیم به پدر مادرمون کمک کنیم.خب شاید خونه  _

 قدر خدمه و کارگر داره که نیازی به کمک من و تو نباشه. تو نگران نباش، بابای من این _

 بعد هم سرش را به نشانه تاسف تکان داد و گفت:

 ما رو بزنه؟ ها، خونه کنی آمریکا بیکاره که پاشه بیاد عوض نظامیتو فکر می  _
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های محسن را های مدرسه شبیه گربه نره شده بود و جرئت حرف زدن روی حرفسهیل که به قول بچه 

سر و صدا مشغول خوردن  نداشت، سرش را پایین انداخت. از جیبش یک ساندویچ بیرون آورد و بی

آن روزها می  شد. از  ماه  با شروع جنگ، کلاس حالا یک  برگزار میگذشت.  به شکل مجازی  شد.  ها 

دار  حل معادله بود که صدای انفجار میکروفنش را خش   در کلاسِ ریاضی مشغول توضیحِ شیوه محسن

کرد. میخواست بگوید چقدر به ما نزدیک بو...د که انفجارِ دوم اینترنتش را قطع کرد و از کلاس خارج  

هانش را که داد. دشد. همه جا تاریک بود. سکوت همه جا را گرفته بود. گلویش طعم خاک و خون می

افتاد. جسمی سخت که شاید قسمتی  هایش به قرچ قرچ می های بین دندانریزهکرد، سنگ باز و بسته می

شد.  آورد. دردی وحشتناک در پای چپش احساس می اش فشار می از سقف یا دیوار خانه بود، روی سینه

اش را مثل چاهی که خشک  نای    توانست کسی را صدا بزند. انگار کهتوانست تکان بخورد و نه مینه می

شده، برای همیشه از خاک پُر کرده باشند. زمان از دستش در رفته بود. کم کم صدای زنگی ممتد در  

شود که ناگهان روزنه نوری در بالای سرش  کرد دارد از ضعف بیهوش می پیچید. احساس میگوشش می 

شنوید. فکر کرد کارش تمام شده و  می  هایش راکلاسیصدای هم  دیده شد. تمام حواسش را جمع کرد.

بیند اما به ناگاه سنگینیِ روی سینه اش برداشته شد. نسیمی سرد تنش را به  دارد پیش از مرگ هذیان می

هایشان نزدیک بود، خودشان  هایی که خانه لرزه انداخت. دستی آشنا به سویش دراز شد. معلمِ امداد با بچه 

را زودتر از نیروهای امداد به محل انفجار رسانده بودند. بچه ها مشغول کمک شدند. یکی سر محسن را  

و خون  آرام خاک  و  بود  گذاشته  پاهایش  می روی  پاک  را  بچه های روی سرش  بقیه  مشغول  کرد.  ها 

برداشتن خاک و بتن هایی بودند که پای چپش را زخمی کرده بود. بالاخره محسن را از زیر آوار بیرون  

آمدن صدای  بچه   کشیدند.  بود.  برداشته  را  خیابان  بردند.  آمبولانس  آمبولانس  سمت  به  را  محسن  ها 

های سطحیِ محسن را پانسمان کردند. صدای خبرنگارِ صدا  گرها کمک کردند و زخم خودشان به امداد

 رسید. و سیما از پشت آمبولانس به گوش می

متاسفانه ساعتی پیش، منازل مسکونی غرب تهران مورد حمله قرار گرفت. تا این لحظه، یک پسر بچه    _

اند، به کمک امدادگرها از زیر آور زنده بیرون آمده  چهارده ساله که پدر و مادرش به شهادت رسیده

کرد. احتمالا  است. نگاهش به کاورهای حمل جنازه افتاد. تعدادش بیشتر از چیزی بود که فکرش را می

پدر و مادرش هم در همین کاورها بودند. بچه ها شروع کردند به پرت کردن حواس محسن. یکی برایش  

کرد.  ریخت. اما محسن انگار در عالم دیگری سِیر می از خانه کاپشن آورده بود و یکی آب در دهانش می 

نِ نیمه آوار شده نصب کرده بودند، قفل  ها بالای ساختماصدا، نگاهش به پرچمِ ایرانی که بچهآرام و بی

اش سعید را محکم  خواستند محسن را سوار آمبولانس کنند، دست همکلاسیشده بود. امدادگرها که می 

 چسبید:
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 تون برای تجمعات شبانه برقراره؟هنوز موکب  _

 بله که برقراره . تا پایان جنگ همه هستیم. چطور مگه؟ _

 شه بیام پیشتون؟هرموقع که از بیمارستان اومدم، می  _

 اش را بوسید و گفت:کرد محسن دارد هذیان میگوید، پیشانی سعید که هاج و واج مانده بود و فکر می 

 آره حتما. خیالت راحت. زود خوب شو که منتظرت هستیم. _

پایش را گچ گرفته بودند و سرش هم هنوز پانسمان بود. با همان حال،  با کمک عباس و پدرش خودش  

ریخت و یکی قند  هایش رسانده بود. هرکسی گرم کاری شده بود. یکی چایی میرا به موکب هکلاسی 

کرد. به همه بچه ها دست  شست و دیگری آمپلی فایر را تنظیم می ها را می کرد. یکی استکانتعارف می 

ها نصب کرده  پرچمی که بچه   داد و خداقوت گفت. با همان پای گچ گرفته، کنار چادرِ موکب، زیر سایه 

یک قوطیِ واکس و یک فرچه بیرون آورد و شروع کرد به داد    بودند، روی جدول های خیابان نشست.

 زدن:

آقا می  بزنم؟ خاکی شدهخانم،  هاتون رو واکس  بچه خواید کفش  و ها. حالا  از کار کشیده  ها دست 

 ومبهوت به شاخه شمشاد کلاس زل زده بودند. مات 

 
 

 مهناز میرزایی
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 10سیز 

 

نمی  دیگر  شوم.  خارج  میناب  از  الان  همین  نگاه باید  سنگینی  طوری  توانم  یک  کنم.  تحمل  را  شان 

که ام. با اینام و بر سرشان ریختهاند که انگار من دو دستی تاماهاوک را برداشتههایشان را کشیده اخم

نمی را  با چشم زبانشان  اما  می فهمم،  برقرار  ارتباط  اشک هایشان  باورشان  کنم.  ولی  بینند؛  می  را  هایم 

هیچ معلوم هست در    » زنم:  کشم و بر سرش داد میای میشود که واقعی باشد. محمد را به گوشه نمی 

 «کشن!مورد من به اینا چی گفتی؟ دارن با نگاهشون من رو می

 «طوری نگاهت کنن.اینا داغدارن و تو هم امریکایی هستی. طبیعیه که این  »محمد با لبخند آرامم می کند:  

فهمم. اما دوست دارم مردم بین یک خبرنگار امریکایی و موشک تاماهاوک تفاوت  معنی حرفش را می 

قائل بشوند. در کل این سیزده روزی که در ایرانم، هیچ بی احترامی یا توهینی ندیدم؛ اما تا دلتان بخواهد 

گرفتند و از اند. در تجمع های خیابانی تهران و اصفهان حسابی تحویلم میاخم و چشم غره نثارم کرده 

که ها را با دوربینم به تصویر بکشم. یک چیز ایرانی ها برایم عجیب است؛ اینخواستند روحیه آنمن می

که  کنند. ولی اینفهمند و درک میکنند را همه مردم دنیا می جنگ شده و دارند از خودشان دفاع می 

  "ننگ بر کسی که در مقابل دشمن عقب نشینی کند    "،  زننداند و فریاد می روز در خیابان ایستاده شبانه 

ها یا از قدرت نظامی ما بی خبراند، یا خودشان قدرتی فهمیم. آن نمی   cnnرا نه من، نه مخاطبانم در  

دارند که ما از آن بی خبریم. در میدان انقلاب تهران، به ازای هر یک موشکی که سپاه پاسداران بر سر  

اجاره پایگاه میهای  منطقه  در  ما  اختصاصی ای  پایکوبی  و  یک جشن  برایش  خیابان  در  مردم  کوبید، 

کم شود. کم دارم. دیگر دارد کارم در ایران تمام می هایم را در قبرستان میناب بر می گرفتند. آخرین قدممی

لرزید. ترسیدم. از خشم و کینه و نفرت آن ها تنم می باید آماده رفتن شوم. روز اول که آمدم، خیلی می 

تجمع  به  وقتی  می ولی  احساس  رفتم،  خیابانی  نفره  های  چندهزار  ورزشی  استادیوم  یک  در  که  کردم 

خواهم از نمای  کنم. میام و دارم از برنده شدن تیم حریف، لذت می برم. فیلمبرداری را آغاز میایستاده

دور، چند لحظه از قبرستان میناب و دسته گلی که ارتشمان به باد داده را به یادگار ثبت کنم. نشان دادن  

ام اند، یادگاری من و شبکه صد و خرده ای قبرِ یک شکل که بر سر هرکدام پدر و مادری محزون نشسته 
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داند که باید  فهمد. میزنم. او دیگر معنی این حرکت من را می از میناب است. به محمد چشمک می 

بار چندم از او  برویم و آخرین کارمان را به سرانجام برسانیم. برای این که خیالم راحت بشود، برای 

 «همه چیز رو هماهنگ کردی دیگه؟ خیالم راحت باشه؟ »پرسم: می

رود و در تویوتا  افتد. میدهد و به جلو راه می گرایی است. سرش را به نشانه تایید تکان میآدم درون 

شود. آید، حالم یک جوری می لندکروزِ امانتیِ سپاه پاسداران می نشیند. اصلا اسم سپاه پاسداران که می

داند من سیزده روز است با این ماشین دارم در ایران می چرخم! محمد یک کارت تردد مدیر شبکه نمی 

ایم. فقط مانده یک مصاحبه  توانیم برویم. به خیلی جاها هم رفته دارد که با آن به هرکجا که بخواهیم می

 گوید:که باید تا چند ساعت دیگر انجام بدهم. در بین راه محمد می 

ریم. اینم ماشین سپاهه. ممکنه ارتشتون فکرکنه این ماشین داره  داریم به جنوبی ترین نقاط ایران می   -

 ریم روی هوا! شیم و می کنه. اون وقت پودر مییک پاسدار مهم رو جا به جا می

 هایمان کلافه و عصبانیم. به او می گویم:از باز بودن آسمان ایران بر روی جنگنده

وقت هرجایی رو که  کنید؟ این خیلی بده که ما وقت و بیچرا شما یک فکری به حال آسمونتون نمی  -

 زنیم! بخواهیم می 

 کنیم.حالا بعد از این جنگ وقت زیاده. به آسمون هم فکر می -

گویم، اگر این ها بتوانند آسمان را هم مثل دریا بر روی ما ببندند، دیگر کارمان تمام است.  با خودم می

 پرسم:آید. تند و بی احتیاط حرکت می کند. از او میاز نوع رانندگی کردن محمد خوشم نمی 

 رسیم؟کی می  -

 سه ساعت دیگه.  -

 گوید:دهم. با خنده می سرم را به نشانه تاسف تکان می

 های به گل نشسته رو هم ببینی.تونی نفتکشاش، میعلاوه بر اون دختر و تاب سواری  -
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خواهد کل این سه ساعت را مثل مجسمه به  ای ندارم. محمد میاز خوابیدن در ماشین بیزارم. ولی چاره

ام زل بزنم و اخبار را چک کنم. راستی  ای حرف نزند، من هم باید به گوشیجاده خیره شود و کلمه 

بندی دارند. مثلا من که مهمان و خبرنگارم، سیمکارتم  های تلفن همراه، رنگ ها برای سیمکارت ایرانی

سفید است. سیمکارت محمد که راهنما، مترجم، راننده و تصویربردار من است، سیاه است. البته در روز  

بندی یک اصطلاح است که در بین خودشان رواج دارد و ما  ششم اقامتم در ایران فهمیدم که این رنگ 

تاب دیدن آن دختر  عت زودتر بگذرد. بیآوریم. ناچارم که بخوابم تا این سه سازیاد از آن سر در نمی

های خودم انداخت که وقتی تاب سوار ای عاشقش شدم. من را یاد کودکیام. با همان فیلم ده ثانیهبچه 

رود و تو را هم با  که تاب به بالا و پایین میکردم. اینها و مشکلاتم را فراموش میشدم، همه غم می

شود و وقتی  آید، دلت خالی میبرد، حس خیلی شیرینی است. وقتی تاب با سرعت پایین میخودش می

بازی این دختر  کند. شاید برای آن پانصد میلیون نفری که فیلم تاب رود، باد صورتت را نوازش میبالا می 

دیده تاب سواری  را  این دختر  برای مردم، جایی که  باشد.  نداشته  تاب سواری موضوعیتی  اند، خود 

اند و ستون  ها پشت سر هم ردیف شده ای، نفتکش در پس زمینه آن فیلم ده ثانیه  کند، جذاب است.می

رود. ولی برای من، خودِ تاب سواری و خود دختر موضوعیت دارد. های دود است که به آسمان می

خواهم او سوار تاب  روم تا خودش و آن تاب را از نزدیک ببینم. میبرای همین دارم این همه راه می

خواهم تاب سواری کنم. مثل زمانی که هفت  شود و من هُلش بدهم. اگر بشود و بگذارند، من هم می

کرد. محمد با پدر دختر که پاسدار است، هماهنگ  سالم بود و پدرم زنده بود و من را سوار تاب می 

گلیسی  ها با حروف انهایی که بر روی آن ها بیاورد؛ همان تابکرده تا او را به کنار ساحل و آن تاب 

بینم که پدر دستش را گرفته. به  رسیم. از دور دختر را میمی  خواجه اتا  . به ساحلگاناند هُرمزنوشته

 «مریم؛ مریم من اومدم!  »محمد گفتم برایشان بوق بزند. برای دختر دست تکان دادم و بلند صدایش کردم:  

ایران، صحنه دیدن مریم است. شلوغی خیابان جذاب ترین صحنه کل حضور سیزده روزه ها و  ام در 

شوم و به سمت مریم  دهند. از ماشین پیاده میقبرستان میناب، جایشان را به خلوت و سکوت ساحل می

گیرم. محمد و پدر دختر، هیچ حسی به این صحنه ندارند. اما مریم  دوم. او را محکم در آغوش می می

می بمب دارد  شاید  ندارد.  اهمیتی  هیچ  من،  برای  نه  او،  برای  نه  جنگ  حرف خندد.  و  مفت  ها  های 

دیگر نزدیک کند.  های ما را به هممداران بتوانند ما را از هم دور کنند، ولی این تاب می تواند دل سیاست 
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پرسم که کدام را سوار  تایی است. از مریم میپنجشوم. یک ردیف  روم و تاب را سوار میبدون اجازه می

دهد تا اوج بگیرم. محمد و پدر مریم  آید و تکانم می شوم. مریم می روم و همان را سوار می شده بود. می 

آورم و از خودم و مریم فیلم و  شوند. گوشی را در می در عالم خودشان مشغول به صحبت کردن می

جا چه  آید که این افتد. تازه یادم میها و ستون دود می گیرم. در صفحه گوشی نگاهم به نفتکش عکس می 

دارم و از آن  کنم. تاب را نگه می خبر است. الان حس مریم موقع آن تاب سواری معروف را درک می 

شوم. دوربین را به سمت  لایوِ اینستاگرامم میکنم. وارد صفحه  شوم. مریم را به خودم نزدیک می پیاده می

 گویم:کنم. می گیرم و فیلم را آغاز میها مینفتکش 

 سوزند؛  ها دارند میجنگ است و نفتکش  -

 دهم:گیرم و ادامه می دوربین را به حالت سلفی به سمت خودم و مریم می 

 مان بشویم. شود ما دخترها بیخیال تاب سواری جنگ است ولی دلیل نمی -

  پخش cnn رسانم که قرار است چند روز دیگر از  ای با مریم به اتمام می سفرم را با یک مصاحبه ده دقیقه

 شود.

 یادداشت روز سیزدهم و آخرین روز حضورم در ایران؛  

 اَتا خواجه ایران، ساحل 

 سوزان ریوس   

 

 

 هاشم نصیری
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 با امیرآریا؛ در جهان کوچکِ بزرگ 

 وگوی خصوصی در روزگار جنگ( )گزارشِ یک گفت

 

تر و مستندتر  شود. هر کس که در جنگ گزارش دقیق هایش شناخته می روزگار جنگ معمولاً به گزارش

خواهم از دلِ شوند. بر همین اساس، من هم می گیرش میگیرد و مردم پیبدهد، مورد توجه قرار می

ماجراهای جنگ رمضان )جنگ آمریکا و اسرائیل علیه ایران( یک گزارش بدهم. ویژگی این گزارش البته 

در دقت و مستند بودنش نیست؛ بلکه در متفاوت بودنش است. در ارتباط مستقیم با جنگ است و به  

پردازد؛ اما این آدم نه رزمنده است و نه فرمانده، و نه حتی یک فرد معمولی  ها در جنگ میشرایط آدم

من چند روز است که زیر    ای روستایی در استان همدان است.در شهر. او یک نوجوان معلول در خانه 

بینم که نشسته  روم، او را میوگویی که با او داشتم هستم. هر کجا می سنگینی آن یکی دو دقیقه گفت

شنوم که هنگام خروج  کند؛ و بعد صدایش را می است در یک گوشۀ خلوت و دارد زیر چشمی نگاهم می

درخشد  هایش است که میگوید: »عمو، یک لحظه بیا!« و بعد چشم کند و میاز خانه آهسته صدایم می 

هایی بودند من  هایی کوتاه و خجولانۀ آن نوجوان، در آن لحظات خداحافظی، حرف از همه طرف. حرف 

گاه انتظارش را نداشتم از نوجوانی با وضعیت او در شرایط جنگ بشنوم. واقعیت تلخ این است که هیچ 

ها را، فرقی  شناسیم. ما آدماند، نمیطور که خود را پروردهآن  طور که هستند، و یاها را آنگاه آدمما هیچ 

با ذهنیت نمی  باشند یا بزرگ، بیشتر  های او و نیز چیزی که دوست  مان از گذشتههایکند که کوچک 

باشند، قضاوت می  نگاه داریم  اساس همین  بر  و  نادرست و ساده کنیم،  آن های  با  هم  رفتار  انگارانه  ها 

 کنیم. می

 *** 
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گونه که گفتم درگیرم کرد، در روز هفتم عید نوروز همین فروردینی که در  داستان من و امیرآریا، که آن

. در آن روزهای پراضطراب و پرخبر، من بالاخره توانستم  1405آن هستیم، اتفاق افتاد؛ فروردین جنگی  

سفری دو روزه به همدان داشته باشم و با عزیزانم دیدار تازه کنم. سفر خوبی نبود، و هیچ خوش نگذشت  

در دست هر کس یک  ف گذشته برخلا  و  نبود،  میان  در  رفتم، جز خبر جنگ حرفی  هر جا  ها. چون 

ها همه  کرد! سرها همه در گوشی و دهان کنندۀ خبرهای ریز و درشت به اسم موبایل سنگینی میدریافت

گریزان بودم؛ بخصوص که اگر دربارۀ  باز به بازگویی اخبار تکراری. من اما برخلاف دیگران، از اخبار  

ها توانستم در جمع هدف حمله قرار گرفتن جایی از کشور عزیزم ایران باشد. بنابراین، مدّت زیادی نمی

انداختم به اتاقی خلوت و خالی، و به کارهایی که باید انجام  دادم و خودم را میبمانم. زود جا خالی می 

کردم. در این بین البته به دو سه خانه هم سر زدم. و در روز هفتم هم  بدهم در شرایط جنگی، فکر می

حدود ظهر بود که برای فرار از خانۀ پر خبر برادرم برخاستم و برای عیددیدنی رفتم به خانۀ امیرآریا و  

پدر و مادرش؛ یعنی کاری که برایش به همدان آمده بودم ولی در عمل اصلًا حسَِّش را نداشتم. وارد  

دم، امیرآریا را دیدم که مثل همیشه در کنار مبل نزدیک در نشسته است. رفتم سراغش؛ خم  که ش  خانه

شدم باهاش دست دادم و روبوسی کردم. عید را تبریک گفتم و برایش آروزی روزهای خوب در سال  

اش جوابم را داد و گفت عید شما هم مبارک! صدای  جدید کردم. او هم مثل همیشه با صورت پرخنده 

اش است. او یک  امیرآریا معمولا بسیار آرام و آهسته است؛ و این همه شاید به خاطر شرایط جسمی

کم راه رفتن را برایش سخت کرد و درست در ابتدای  نقص مادرزادی داشت در ستون فقراتش که کم 

باهوش  سالگی، توان ایستادن روی پاها را ازش گرفت. امیرآریا پسر  سیزده_نوجوانی، یعنی حدود دوازده

ها در خانه است و  خواند، اما به علت شرایط بیشتر وقتکه دارد درس می و بسیار مودبی است. با این 

کنم نسبت او هم با من  تنها. رابطۀ ما بسیار خوب است؛ و من از عمق جان دوستش دارم؛ و فکر می 

های امروزش هم از  همین است. برای همین هم بود که وقتی رفتم نشستم روی مبل، ابتدا فکر کردم نگاه

مان بوده؛ از سرِ دوستی و مهر. بنابراین گاه برایش لبخند زدم، گاه  هایی است که همیشه بینهمان نگاه 

آمد که شاید خوشش بیاید. اما نه؛ نگاه او آن  ای گفتم که به نظرم میچیزی پرسیدم و گاه هم خودم نکته

بود. و من کم  بایدروز متفاوت  ببینم مسئله  کم دریافتم که  بودم  باشد. پس منتظر فرصتی  ای در میان 

اش روی مبل نشسته بودم، چیزی  ای که من در فاصلۀ چند متری حرفش چیست. ولی او تا آخرین لحظه 
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نگفت. در سکوت معمولش ماند و به گپ و گفت من با پدرش گوش داد که دربارۀ جنگ بود و نظرات  

مردم کوچه و بازار. اتفاق اما زمانی افتاد که من پس از پذیرایی و صرف شیرینی و چای برخاستم تا راه 

او سرش را  بیفتم. رفتم طرفش تا خداحافظی کنم و دست بدهم. خم که شدم، و دستش را که گرفتم،  

 کمی بالا آورد و گفت: »عمو، یک لحظه بیا!« 

گفتم: »جانم، بگو!« یک لحظه سکوت کرد و بعد نگاهش رفت به پدر و مادرش که منتظر من کنارِ در  

دو گفتم ها حرف بزند. بنابراین برگشتم و به آن خواهد در حضور آن ایستاده بودند. من فهمیدم که نمی 

می  الآن  من  بفرمایید  آنشما  میآیم!  که  دارد  حرفی  پسرشان  انگار  فهمیدند  هم  من  ها  فقط  خواهد 

اش باشم. پس به آرامی از در گذشتند و  رفتند به حیاط. حالا دیگر من ماندم و امیرآریا. نشستم  شنونده

های لاغرش را گذاشت زمین و خودش را کشاند طرف دیوار  رویش. گفتم: »بگو عموجان!« دست روبه

بالاتنه به چشم پشت سرش.  نگاه کرد  به  صدای آهستههایم و  اش که کمی استوار شد،  اش را رساند 

 شویم؟« گوشم: »عمو، به نظرت ما پیروز می

ای دربارۀ جنگ  این پرسش کمی عجیب بود در آن لحظه. چونم من و پدر امیرآریا حدود بیست دقیقه

دانست که نظرم دربارۀ  ها و نظراتم را شنیده بود. او دیگر می حرف زده بودیم؛ و مطمئنم که او حرف 

خواهد پاسخ  شکست یا پیروزی در این جنگ چیست. اما در آن دَم احساس کردم امیرآریا پانزده ساله می

که خیالش را راحت کنم که جواب ویژۀ  ویژۀ خودش را از من که دوستم دارد، بشنود. من هم برای این

خواهم کنارش باشم، حالت نشستنم را عوض کردم و از  ای برای رفتن ندارم، و می او را دارم، و عجله 

اش.  شدهذاشتم روی پاهای نازک های پا پائین آمدم. قشنگ چهار زانو نشستم و بعد دست گروی پنجه 

 دهیم. نظر تو چیه؟«گفتم: »به نظر من بله؛ ما شکستشان می 

شان بدهیم.« و بعد هم بلافاصله  توانیم شکست گویند اگر هنوز موشک داشته باشیم، میگفت: »همه می 

 پرسید: »داریم؟«

نمی من  بخواهی،  را  »راستش  گفتم:  و  به چشمش  بعد چشم دوختم  و  کردم،  لحظه سکوت  دانم  یک 

 کنم داریم؛ یعنی امیدوارم که داشته باشیم.« امیرآریا. اما فکر می 

 گویند داریم.«گفت: »فرماندهان می 
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ها کسی را شان را قبول کنیم. ما جز آن ها فرماندهان ما هستند. باید حرفگفتم: »خب، پس داریم. این

 نداریم.«

 گفت: »آره!« و بعد دوباره سر جایش تکانی خورد و باز خودش را بالا کشید: »ولی هواپیما نداریم.« 

هامون فکر کنیم. اگر نه، باید غصۀ خیلی چیزها را بخوریم.« گفتم: »بگذار  گفتم: »امیرآریا، بیا به داشته

 شادی باشیم برای چیزهایی که داریم. غصه را ولش کن.«

هایِ سیاهِ  هایش درخشان و شاداب. شوق و شوری که در دانههایش سفید بودند و چشم خندید؛ دندان

گی پُشتش آشکار شد، مطمئنم کرد که حرفم را فهمیده. گفت: »راست میخانه کرده در زیر ابروهای کم

 عمو.« و بعد گفت: »یک چیزی بگم عمو؟« 

 زنیم دیگه. بگو.«گفتم: »داریم حرف می

 شه.«گفت: »روم نمی 

 گفتم: »بگو پسر. وسط جنگ ملاحظۀ چی رو داری؟«

 کشم.« گفت: »خجالت می 

 گفتم: »پس دیگه باید بگی!«

انداز داشتم،  تر از همیشه گفت: »امسال هر چه عیدی و پس هایم و آهستهخندید باز هم. نگاه کرد به چشم 

زمان که رنگش سفیدتر  دادم به مامان و گفتم ببرد بدهد به سپاه!« و این کلمۀ آخر را به سختی گفت؛ هم 

زده بود. تو گویی که دارد کاری ناشایست  داد، خجالت از سفید شده بود. حسابی از خبری که داشت می 

بار کمی محکم در گوشم نشست: »دوست دارم باهاش  اش دوباره اما این. صدای آهستهدهدمیانجام  

 موشک بسازند...« 

نمی  راستش  کردم.  نگاهش  فقط خیره  و  زانوهای لاغرش  به  کشیدم  بزنم. چون  دست  توانستم حرف 

ام بیرون خواهد آمد. سرم را بالا و پائین کردم  دانستم اگر دهان باز کنم، به جای کلمه، صدای گریهمی
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زبانی گفتم که خوبه؛ خیلی خوبه! و درست در همین لحظه مادرش سرش را آورد داخل و  و با زبان بی 

 گی به عمو؟ معطلش نکن دیگه!«گفت: »امیرآریا چی داری می

کمک خوب موقعی رسیده بود. به زور لبخندی زدم و خم شدم پیشانی امیرآریا را بوسیدم. دو سه ضربه  

شویم امیرآریا... چون یار و یاوری مثل  تر از خودش گفتم: »ما پیروز مینرم زدم روی زانویش و آهسته

 تو...«

 و نشد ادامه بدهم. بلند شدم و با شتاب از خانه زدم بیرون...

کنم، بیشتر دوست دارم که در لحظات تنهایی او حضور داشته باشم.  حالا هرچه بیشتر به امیرآریا فکر می

شود یک نوجوان معلول در روستایی از روستاهای همدان چنین برای کشور و ملتش  آخر او چگونه می 

فکر کند و برایش هزینه کند؟ باور کنید امیرآریا بیشتر از یکی دو شهر این کشور را نرفته و ندیده. یعنی  

که شما نیز حس کردید، حقیقت آن چرا!  که واقعیت ایران برایش چندان آشنا و ملموس نیست، اما چنان

های باشکوهش، با روح ایران ملاقات کرده، و فهمیده  ها و خلوت به نظرم امیرآریا در یکی از آن تنهایی

ته، و البته ظاهراً برایش بس است. او ایران را  که کشورش فقط آن یکی دو متر جایی نیست که او نشس

اش است، نه برای  دانم که تمام داراییبخشد، و من میچه دارد میچیز بیشتر از جا و مکان دیده؛ پس آن

 دو وجب زمین زیر پایش، که برای امید و رؤیاهایش از وطن است.  

 ای؛ آباد باشی! شاد باشی ای وطن با این چنین فرزندانی که پرورده

 

 علی اصغر عزتی پاک 
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 بابا... ایران تنهاست؟

 

دهد. ولی نه بارانی است نه آفتابی. بیشتر روزهای  زنیم. هوا بوی باران میحدود نه صبح از خانه بیرون می

انداخته است.   را روی دوشش  و کیف کوچکش  را گرفته  این شکلی است. دخترم دستم  اینجا  سال 

رفت  کنند. چون مادرش باید میتعطیلات عید پاک است. عید عروج مسیح. برای مدارس زودتر تعطیل می

شد امروز دخترم با من بیاید دانشگاه محل کارم در ناتینگهام.  به دانشگاه محل کارش در شهر لستر، قرار  

 کنند. انگار همه چیز کمی کندتر شده است.  تر از همیشه حرکت می ها آرامدر راه ماشین

 پرسد: بابا... ایران توی این جنگ تنهاست؟  ناگهان می

پرسد.  داند. هراز گاهی چیزهایی میکنم. یک ماه از جنگ گذشته است و او هم میاز سوالش تعجب نمی

اختیار جواب  خواهم آماده شوم برای نطقی حماسی و بگویم فقط خودمان هستیم و خودمان. اما... بیمی

 دهم.  دیگری می

گویم: نه. ما هم چند خواهر و برادر داریم. کوچکتر از ما هستند. ولی وقتی لازم باشد به کمک ما  می

 آیند. یکی از این برادرها اسمش یمن است.  می

 کند: یمن؟ کجاست؟ مکثی می

شد. یکی  ها به هم وصل میزنم: خیلی سال پیش، وقتی نه هواپیما بود، نه اینترنت... دنیا با راه لبخندی می

 ای بود به اسم جاده ابریشم.  ترینشان جادهاز مهم

 زند. عاشق داستانهای قدیمی است.  چشمانش برق می

های ابریشم از چین و ادویه از هند و چیزهای  شدند، پر از پارچهها از ایران رد میدهم: کاروان ادامه می

خواستند از این راه ها نمیرفتند. اما یک امپراتوری دیگر هم بود. روم، آن باارزش و به جاهای دور می

 استفاده کنند. دنبال راهی بودند که از دریا بروند و ایران را دور بزنند. دشمن ایران بودند.  

 از کجا دور بزنند؟_ 
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از جنوب، از طریق دریای سرخ و بعد اقیانوس هند، از جایی که یک سرزمین خیلی مهم هم آنجا بود:  _  

 یمن. 

 گوید: خب این یمن چرا مهم بود؟آرام می

توانست با خیال راحت ابریشم  گویم: چون هرکس یمن را داشت راه دریا را هم داشت. آن وقت میمی

 را از راه دریا ببرد. 

 شه؟  گوید: مثل الان که نفت از دریا رد میشود. بعد میکمی ساکت می 

 شویم. کمتر از ده دقیقه مانده به دفتر کارم.  کنم. قدم زنان از خیابان داربی رد می نگاهش می

 کنند. ها، سرنوشت دنیا را عوض میآره... یک جورهایی همینه. بعضی راه _ 

ها با خیال راحت ابریشم رو از دریا بردن به روم؟ اصلا دوست ندارم  گوید: بعد این رومیبا اخم می

 اینجوری شده باشه. 

بیاوری و ایران  می باید اول یمن را داشته باشی تا دریا برایت امن باشد و زرنگ بازی در  نه.  گویم: 

خودشان را فرستادند. آنها    نشاندهها یک لشگر از نیروهای دستقدرتمند را دور بزنی. برای همین رومی

 اختند که طرفدار روم بود.  از آفریقا آمده بودند. اهل حبشه بودند. یمن را گرفتند و حکومتی به راه اند

 وای... چه بد...  _ 

یمنی به نام سیف از یمن    گویم: بله ولی یمن یک برادر بزرگ داشت به اسم ایران. شاهزادهبا خنده می

ای  های بدجنس چه نقشهدانست این رومیبه پیش خسرو انوشیروان آمد. انوشیروان پادشاه ایران بود و می

 ک برادر بزرگش نیاز دارد.  اند. سیف گفت ای پادشاه بزرگ، یمن حالا به کمبرای جاده ابریشمش کشیده 

 ما کمکش کردیم؟  _ 

زد به سیف نگاه کرد و گفت ای  بله. خسرو با چشمهای سیاهش که زیر کلاه سنگین پادشاهی برق می_  

 گذارد. سیف پدرت دوست ما بود و کشورت برادر کوچک ما. ایران تو را تنها نمی

 گوید: آفرین به ایران. ما همیشه قوی هستیم. با هیجان می
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آن زمان در زندان پادشاه تعدادی از جنگجوهای ایرانی زندانی بودند چون چندسال قبل علیه پادشاه  _  

 شورش کرده بودند. آنها اهل سرزمین دیلم بوند. همین شمال خودمان.  

 پرسید: یعنی شوالیه بودند؟  

خواست آنها را بکشد. به جایش همه را از زندان بیرون آورد.  هایی شجاع. خسرو دلش نمیبله. شوالیه_  

بخشم به شرطی که  و یک فرمانده از همان سرزمین دیلم به نام وهرز را رییس آنها کرد. گفت شما را می

 به یمن بروید و حساب این دشمنان حبشی را برسید.  

 گوید: وای بابا چه هیجان انگیز. بعد چی شد؟  می

کنم. باید از یک چراغ قرمز عبور کنیم. آخرهای خیابان داربی هستیم و چیزی به دانشگاه نمانده  مکثی می

 است.  

نفر بودند. از خلیج پارس گذشتند. سفر  های دیلم سوار کشتیدهم: شوالیهادامه می ها شدند. ششصد 

 ها را آتش بزنند.  سختی بود تا بالاخره به یمن رسیدند. وقتی پیاده شدند وهرز دستور داد همه کشتی

 گوید: ئه! آخه چرا؟ با تعجب می

ها اولش که تعداد کم ما را  نشینی نداریم. یمنیمیریم، عقب جا میبریم یا همین وهرز گفت ما یا می _  

دیدند ناامید شدند؛ چند صد نفر در برابر آن همه سرباز حبشی با فیل و سلاح؟ ولی وقتی جنگ شروع  

خورد به هدف، خودشان هم  زنند به دل دشمن و تیرهاشان دقیق می ترس میها بی شد و دیدند ایرانی

شجاع شدند و به ما پیوستند. وسط جنگ، وهرز تیری انداخت و فرمانده دشمن را زد. اینطوری شد که  

 سپاه دشمن ترسید و فرار کرد... و یمن آزاد شد. 

 گوید: و روم هم به دریا گفت بای بای دریا... با خنده می

 خندم: بله. دقیقا همینطور شد.  من هم می

 ها برگشتند به ایران؟ آخه دیگه کشتی نداشتن. بعد اون شوالیه_  
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با دخترهایی از یمن ازدواج کردند. آنها به خودشان یک اسم  _   نه. برنگشتن. همه در یمن ماندند و 

 گفتند ابناء الاحرار یعنی فرزندان آزاد شده.  ها هم به آنها میدادند؛ سپاه آزادگان و یمنی

 وزد. بهار است ولی هنوز سرمای انگلیس ادامه دارد. بادی می

 ها پشیمون نشدن؟گیرد. شاید از سرما یا هیجان داستان: بابا... اون تر میدستم را محکم 

ها تبدیل  شد... اما بعضی آدم ها دلشان برای خانه تنگ میگویم: شاید بعضی شب سوال سختی است. می

ها هرجای دنیا که باشیم ایران از ما جدا  اند. و ما ایرانیشوند به بخشی از جایی که برایش جنگیدهمی

نیست. بخشی از ماست. در قلب ماست. مثل تو که الان اینجا هستی ولی هنوز دوست داری بدانی چه  

ها و  اتفاقی در ایران میفتد چون هنوز یک ایرانی هستی. سپاه آزادگان برای همیشه در یمن ماندند و بچه

نها هم همانجا در یمن بودند و هستند و خون ما در خون مردم یمن است. برای همین  های آهای بچهبچه

 آنها برادر کوچکتر ما هستند. 

 کنن؟ حالا چطور به ما کمک می_ 

بالا می نیست خیلی کار  اندازم: گاهی چند موشک کوچولو شلیک میشانه  اما در حقیقت لازم  کنند. 

دادند. فقط کافی  خاصی انجام بدهند جز همان کاری که در زمان خسرو انوشیروان برای ایران انجام می

رده بوده است. ها از هزاران سال پیش به ما گره خوهای دریا باشند. چون آن جادهاست مواظب جاده

 ها.  پدران ما مواظبش بودند. در آینده هم باید ما و فرزندان ما مراقبش باشند نه بیگانه 

انگشتهای کوچکش دستم را فشار میمی با  به مقصد.  نقشه کنم میدهد. احساس میرسیم  آن    خواهد 

های هزران همه داشته  های باستانی را با انگشتانش ترسیم کند. انگشتانی که کوچک است اما به اندازهراه

 سال از نسلهای پیشین باستانی ما، قوی و نیرومند است. 

 

 محمد امین پورحسینقلی 
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 دهکده جنگلی 

 

آید.»تا به حال تجربه  نویسم پرت و پلا در میراستش را بخواهید این روزها کم ننوشتم اما هر چه می

نوشتن با دو حس متضاد همزمان و قدرتمند را نداشتم. بگذارید با شما عزیزان صادق باشم. اگر رها کنم  

شود فرهنگ لغتی از فحش که به این کله زرد، تا آن  قلم را و بنویسم، در حال حاضر نوشته هایم می

دهم. اما در برابر این قلم سیاهم،  سبیل فرچه ای و البته بخش زیادی از دنیا و وزیر و وکیل هایش می 

از رنج  کنم. عکس این حس دیگرم است که دوست دارم بنویسم از این اتفاقات،  مقاومت و صبوری می 

ط کنم و خرده تحقیقاتی که اقتضای کارم  های مردمم، حتی از آینده! و کمی با چاشنی نویسندگی مخلو

داشتم، بیاورم لابلایش و کمی ژست! بگذریم، شما ببخشید و این نمونه را بخوانید با پیشفرضی از جمله  

 اولم.«

انگار همین دیروز بود. نزدیک به تولد سه سالگی. روزهایی شیرین، که هر لحظه معجزه جدیدی از او  

شد  دویدنش، خنده هایش... او، حس بهشت بود در خانه ما. کم کم معلوم می دیدیم. حرف زدنش،  می

به پهلو دراز می با دستش ماشین را جلوی  چه دوست دارد. یک ماشین کوچک قرمز. وقتی  کشید و 

می  جلو  و  عقب  میصورتش  و چشمان  برد.  به صورت کوچک  کنیم.  نگاه  او  به  ها  ساعت  توانستیم 

کرد. از پشت دیدنش شوق من بود. آن بدن  نشت و با ماشین بازی میدرشتش. حتی وقت هایی که می

ویدن و  کوچک دایره وار که در دنیای کودکانه و پاک خود غرق بود. کمی بعد تر عاشق فوتبال شد. د 

کردیم. انرژی بی نهایت او برای بازی گاهی از پا  ها را به او یاد دادم. همیشه با هم بازی می شوت زدن 

دانم که علاقه ها  دانستیم چه دوست دارد و چه دوست ندارد. می مان. دیگر من و مادرش می انداختمی

کند. شاید روزی قهرمانی الگویش بشود، و روزی پدر. شاید  کنند. عشق تعریف دیگری پیدا میتغییر می

 هم مادر! و بعدتر وطن! 

کنم. بیشتر در تنهایی. سعی دارم تصویری را برای خودم بسازم. تصویری تلخ.  این روزها خیلی فکر می

حتی شهادتشان و رنج پدر و مادرهای ایرانی را و نه حتی    شود،آسیبی که به کودکان ایران وارد می 

ها. سعی دارم درک کنم. به  بلکه حتی برای فرزندان بزرگ و رشید آن صرفا برای کودکان و خردسالان،  

کنم خودم را جای خود بچشانم. و با همه وجود حس کنم این تلخی و سختی را. در یک کلام سعی می
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برم. سخت است.  پدران و مادران رنج دیده بگذارم و برایش، تمام توانایی تصور قدرتمندم را بکار می

از پیکر کودکی کنار   امدادگرانی که سنگ  بفهمند گریه ها و اشک های  برای بعضی ها سخت است 

گذارد کادر درست بسته شود و فوکوس  زنند. سخت است بفهمند قدرت اشک چشم عکاسی که نمیمی

شود. برای بعضی ها  جا مقدس می بیفتد روی کیف و کتاب خونی کف خرابه های مدرسه. اشک این 

شود. وقتی که خواسته سخت است فهمیدن بچه ها. اینجا جایی است که رنگ صورتی حتی مقدس می

شود. برای اینکه ما کودک  کودکی در کف میدان توسط آدم هایی در سخت ترین شرایط، محقق می

فهمیم. اما بعضی عاجزند از این فهم حتی در این روزها که  فهمیم. عشق میمیم چیست. خانه میفهمی

 پرده ها کنار رفته.  

ها جملات کلیشه ای هستند که این کودکان آسیب پذیرند، حقوق بشر، نسل کشی جرم است و ... این 

شود. پوزخند دارد. من نویسنده سوژه های  روزها هزاران بار در دنیا و رسانه هایشان تایپ و بیان می

و   ها،  معماری  ها،  ابزار  ها،  لباس  فقط  نرفته.  جلو  دنیا  هنوز  بگویم،  بهتان  بگذارید  هستم.  نگر  آینده 

ها نمایش دادند. اما برای تمدن  سرخاب سفیدآبش تغییر کرده. هیچ تغییری بوجود نیامده، آنطور که سال 

توان تصویر و تصور کرد. هنوز دنیا جنگل است و مردمانی میان این  ما چرا. برای دنیا هیچ تمدنی نمی 

لال چیست و خانه چیست. داشت باورمان  دانند عشق چیست و فرزند چیست و افتخار و استقجنگل می 

عصر    ، 21شد دیگر جنگل آن جنگل سابق نیست با کلیشه هایی دیگری مثل دهکده جهانی، تمدن قرن  می

ارتباط، محکومیت نژاد پرستی، صلح جهانی و... اما جنگل همان جنگل است. حیواناتش درنده و دیگر  

آورند.  در این چند روز روشن شده که اغلب درختانش هنوز میوه هایی با رنگ و مزه هیتلر به ثمر می 

دانیم. خانه ای که در این جنگل کم آسیب ندیده اما هنوز  اما تمدن ما خانه است و ما خوب این را می 

 اند و آن میوه ها پلاسیده و بی مصرف...ماند. و حیوانات وحشی، زیرخاک مانده و همچنان می 

کنم در این خانه متولد شدم و در برابر درندگان  افتخار می  ما تمدنی نامیرا هستیم در این دهکده جنگلی!

 این جنگل همواره پیروز بودیم. 

گیرد و صبوری باید  آن قلم سیاهی که گفتم دارد فرمان را از دست می»ی ت...حالا بیا نابود کن مردیکه 

 «کرد به خاطر حرمت واژه ها

 مصطفی رضایی
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ء آخرین انشا  

 

ای که حالا یک شهید کلاس هشتمی تقدیم ایران و  کارم در حیاط مدرسه. مدرسه به اسمت یک نهال می 

افتم. یاد انشای آخری  بینم یاد تو می . از روزی که خبر رفتنت را شنیدم هر نهالی میانقلاب کرده است 

مادرش   به  که  است. کسی  مقدس  مادر،  مثل  وطن  بودی  نوشته  بودی.  نوشته  مجازی  کلاس  در  که 

کشد؟ آن  توان برای هیچ کاری رویش حساب کرد. مادرت اما این روزها چه میاحترامی کند نمی بی

هایش  هایت را با اشک ات را بغل کرده بود و داشت سطر به سطر نوشتهروز دیدم دفتر انشای سوخته

شهدایی که تا الان   نامهزندگی  گفتی من در همهزدی میکرد. همیشه وقتی درباره شهدا حرف میمعطر می 

اند. شاید مادرت الان  شان پابوس مادرشان بودهام و آن این بوده که همه ک دیدهام یک چیز مشتر خوانده

بوسه یاد  میدارد  دست هایی  بر  تو  که  میافتد  پاهایش  و  دنبال ها  در  به  در  دارد  الان  شاید  زدی. 

های کلاسی  ای. شاید این روزها جای تو در گروهگردد که تو برایش به جا گذاشتههایی مییادگاری

زاده زند. به جای تو که دوست داشتی مثل محسن فخری شود و به جایت حاضری می می مجازی آنلاین

کینگ  "های امتحانی اش بنویسد  ات که عادت داشت همیشه در بالای برگه کلاسی بشوی. راستی آن هم 

نشیند و زل  ها، می زدی پشت ماشینه تو در آن شابلون می ها کنار موکبی ک، حالا شب "رضا پهلوی

زند شان. زل می زند به عکس شهدای دست دهند. زل میها دارند تکان می هایی که آدمزند به پرچم می

اش نفره   4  ای که سرنوشت برایش رقم زده ماتش برده است. حالا دیگر کسی از خانواده به تاریخ وازآینده 

جنگ و بمبی که به درخواست    هایش بحث کند. او حالا تنها در وسط معرکههشتگ   نمانده که با او درباره 

ای را در کلاس  اش ریخته بغض کرده است. یادم هست تو وقتی کتاب پادشاه کرایهکینگ بر سر خانواده

اش ایمعرفی کردی و گفتی علت آنکه استعمار الان از ما حرصش گرفته این است که ما پادشاهان کرایه 

فاتحانِ  "و تو در جوابش گفتی:    "نویسند!تاریخ را فاتحان می "ایم؛ او برگشت بهت گفت:  را اخراج کرده 

درباره  نوشته  شما  چی  رضاخان  زمان  در  ساعت  چند  ظرف  کشور  اشغال  دلم    "اند؟تاریخ  همیشه 

بچهمی برای  بیایی  تو  می خواست  زیاد  کتاب  بس که  از  کنی.  معرفی  کتاب  که  ها  از بس  و  خواندی 

کلاس    اند و همه های مجازی دوباره شروع شدهزدی. حالا کلاس ها را وجب به وجب شخم می کتاب
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ای. تاریخ این سرزمین نوشته   بازمنتظرند انشای تو را بشنوند و بخوانند. تو اما آخرین انشایت را در صفحه 

کنند. من این نهال انار  آخرین انشای تو یک کتاب تاریخ شده است برای آیندگانی که به ایران فکر می

کارم تا هر روز بهش نگاه کنم و یادم باشد که  ای که در آن قد کشیدی میرا به نام تو در حیاط مدرسه

 اند.های مقدسی پای برپاماندنش ریخته شده ایران چقدر مقدس است، و چقدر خون 

 

 تقی شجاعی
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 جنگ واقعی

 سلام پسرم؛ 

راحت خوابیده کناری،  اتاق  در  که  تویی  برای  بیشتر  نوشتن  نفس  یه  است هم عجیب.  هم سخت  ای 

نویسم که بماند این  نویسم. میمون نیست و طبیعتا نوشتن نامه، کار بیهوده ای به نظر بیاید. اما میفاصله 

روزها.حالا که وارد هفته چهارم جنگ شده ایم. جنگ واقعی، جنگ شدید، جنگ مستمر. تا حالا که  

را گذرانده12 کتابسال  فیلم ای،  و  گیمهایی خواندی  و  دیدی  و هایی  ذات  که  بازی کردی  را  هایی 

موضوعشان رقابت و نبرد و جنگ بودند. جنگ از راه دور. جنگ با فاصله. بازی با سربازان و مهماتی  

روبرویمان را شکست  های  چیدیم که تیمکه اختیارش دست تو بود، گاهی هم دست من. ترکیب می

جنگیدیم برای پیروزی، برای بردن. جنگی که  بدهیم. بردن برای ما مهم بود. بردن همیشه مهم است. می

توانستی با یک دکمه متوقفش کنی. حالا اما نمی شود. جنگ واقعی شده و دکمه توقفش دست من و  می

تو نیست. اما کلیدهای برد و باختش دست خودمان است. بعدها که این روزها را با هم مرور کنیم شاید  

بار دیگر درباره کلمات وطن و جنگ صحبت کنیم. برای همین  که یک مجال بهتر و بیشتری باشد برای این

توانیم بعدها  شوی، میپری، یا حتی بدون صدا بلند می خواب راحتی که گاهی از آن با صدای بلندی می

های ایران با خیال  کنیم که همه بچهناری را آنقدر بزرگ می ها حرف بزنیم. همین اتاق کبا خنده ساعت 

 هایشان قصه این روزها را تعریف کنند.راحت، داخلش بخوابند. تا بعدها بتوانند برای بچه 

 

 سید مهدی موسوی تبار
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 قلبِ ایران 

 

چرا باید تو را، هم در چهارراه صدوق ببینم و هم یکی دو کیلومتر بالاتر در میدان مفید؟ چطور همراه  

شان، اینهمه مسیر را پیاده آمدی و دست از چرخاندن پرچم برنداشتی؟! چه چیزی ماشین ها و پا به پای 

 بیدار نگه داشته است که برق چشمانت تا صبح می درخشند؟ چرا مسافرت نرفتی...؟ گونهاینتو را 

دانی که خدا خانواده را خیلی دوست دارد. جایی هم با خانواده. میآخر مسافرت نوروزی عالی است؛ آن

دانم هایت را نشنود! چرا آرام و قرار نداری؟ شعار نده! چیزی نگو. نگفته می برو که جنگ، صدای نفس 

 ها پُر است. ها، امتحانات و نامردی ها، درس چقدردلت ازمعلم 

 گویی...هیچ نمی

 زند! ای، گویی هر تپش قلبت، ایران را فریاد میدرسکوت، پرچم را چنان محکم به سینه فشرده 

 گذارد!  رها کن! خودت را روی مبل راحتی رها کن و فیلم تماشا کن. این روزها تلویزیون حسابی فیلم می 

خیابان و پرچم را رها کن. تو را چه به جنگ؟ بزرگترها مشغولند! تو برو دنبال بازی و فوتبال. بگذار  

 ایران با دردسرهایش تنها بماند! اینقدر عشق به ایران را فریاد نزن. 

 ای! این یکی را ببین؛ تو هم عقلت را از دست داده 

خواهد سوارش کنم؟ مسافر است؟ بگذار ببینم. نه؛  دهد؟ میچرا این پسرک کنار خیابان دست تکان می 

هایش حسابی رنگی شده و یک  تر چه بامزه است. دست کند! رفیقش آنطرف مثل اینکه چای تعارف می 

 زند که نمی شنوم. شابلون شعارنویسی در دست دارد و چیزهایی را فریاد می

خوردین. تو که اهل چای درست  طعمِ مادر را میتو و همسن و سالانت که در خانه همیشه چایِ خوش 

ها  نتکردن و چایی دادن نبودی! به جای اینکه بروی استراحت کنی، خوش بگذرانی، با دوستانت در گیم 

ای؟ برو توی روبیکا چرخ بزن  چرخ بزنی و مسابقه بگذاری، آمدی خودت را درگیر کارهای جنگ کرده 

 ها کلیپ این و آن را ببین و بخند.و وقت بگذران! ساعت 
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بینیم؛ اما انگار دلت در جای دیگریست.  قدر بزرگ شدی؟ ما تو را روی زمین میاصلًا چه شد که تو این

 جایی که هر روزش برابرِ یکسال است! مثل اینکه همسن و سال ما شدی. 

ای، تکلیفت مشخص است،  هایت را کرده ها پُخته شدی! انتخاب در این سی روز، تو مثل چهل و سه ساله 

ای و یک ات را محکم بسته ای و منتظر نبرد رودررو با دشمنی! کمربند ارادههویت و شخصیتت را ساخته

شوی که. صبر کن؛ ما را هم  ای. کجا سیر میکنی؟ اینطوری سال بعد از ما هم بزرگتر می پا فهمیده شده 

 با خود ببر. ما را هم عاشق ایران کن.

رفتم، یاد آن روز افتادم؛ وقتی دروازۀ ری قم را زدند. در محل اصابت بودم! از دور که به سمتش می 

سال به بالا باشد و اهل گفتگو؛ فرغونِ سنگینِ آواربرداری   30پشتش به من بود، گفتم شاید مثل خودم  

 را حسابی پُر کرده بود، دسته را گرفت و به سختی دور زد به سمتم!  

تو را چه به این کارها پسر؟ تو الان باید دوتا کوچه بالاتر با دوستانت مشغول دوچرخه سواری و گل  

کوچیک باشی! تو نهایتاً دو سه سال است که از فضای مدرسۀ ابتدایی دور شدی. اینجا بین آوار چه 

بردی! حالا  کردی! بشقابت را به زور تا آشپزخانه می کنی؟ تو که از ایستادن سر صف نانوایی فرار میمی

 زنی؟ کنی و بیل می زیر باران تند، بین گل و لای، آوار جابه جا می 

کردم که همسن و سال من باشی! این ات اگر سایز دو ایکس لارج نبود، کمتر شک می جلیقۀ جهادی

 توانستید همزمان باهم استفاده کنید! جلیقه را تو و دوستت می 

انگار موشک های اسرائیل جهان های موازی را باز کرده و شما مرَدهای مَرد از آن جهان آمده اید. تو  

 خودت به تنهایی ابرقدرتی؛ پسرمردِ ایران زمین! حریف تو کیست؟

 

 سید الیاس حسینی 

 



 تابِ آسمانیب

64 
 

 دویِ امدادی  مسابقه

 

ای که تاریخ به خودش دیده. ترین مسابقهآمد، اما مسابقه شروع شده بود. بزرگ صدای سوت داور نمی 

مسابقه بچه  تا حالا  دیده  ها!  نزدیک  از  را  امدادی«  می »دویِ  توان  تمام  با  اول  نفر  که  همان  دود،  اید؟ 

رسد، یک »چوبِ نشان« را با دقت  شود و وقتی به نزدیکیِ نفربعدی می زند، از موانع رد مینفس مینفس 

راه را برود.    دهد. نفر دوم نباید بگذارد آن چوب به زمین بیفتد؛ او باید با همان سرعت، بقیه به او می

ما، همان دلاور غیور هوافضا که این روزها در سکوت تختِ بیمارستان آرام گرفته،    ماجرای قهرمان قصه

ها و آتش پدافند، با تمام وجودش  میدان نبرد، میان غرشِ موشک دقیقاً شبیه به آن نفر اول است. او در  

لحظه هم اجازه نداد »پرچمِ  دوید. او از میانِ دود و حادثه گذشت، دست و پایش را فدا کرد، اما یک 

های مهربان و لبخند  امنیت ایران« از دستش رها شود. حالا، او روی تخت بیمارستان است. اگر به چشم 

بینی که انگار دستش را )همان دستی که برای تو فدا شده( به سمتت دراز کرده  آرامش نگاه کنی، می

 گوید:دهد. انگار زیر لب می است. او در سکوت، دارد یک »چوبِ نشان« را به تو می

 »قهرمان کوچک من! من تا اینجا آوردمش... حالا نوبت تو است که بدوی!« 

بزرگ    توانم در این مسابقه شاید با تعجب بپرسی: »اما من که اسلحه ندارم! من که خلبان نیستم! چطور می 

 شرکت کنم؟« 

 پاسخ او خیلی ساده و قشنگ است:

ها را بنویسی.  ترین جمله هایت »مداد« بگیری و زیباترین و قوی او »دستش« را داد، تا تو بتوانی با دست 

های طلا را برای  او »پایش« را داد، تا تو بتوانی با پاهایت در زمین ورزش بدوی، قهرمان شوی و مدال 

اش« گذشت، تا تو بتوانی در آرامش اتاق کارت، کدنویسی کنی، نقاشی  ایران بیاوری. او از »سلامتی

ها!  های معلم گوش بدهی و دانشمندِ بزرگی شوی. بچه بکشی، یا در کلاس درس با تمرکز به حرف 

سخت ریاضی    کنی، هر بار که یک مسئلهقهرمان واقعی فردا، شمایید. هر بار که با دقت کتابت را باز می

کنی، یعنی داری جواب آن لبخند روی  می  کنی، یا وقتی به دوستت در یادگیریِ درسی کمکرا حل می

دوی. گیری و به سمت قله می دهی. یعنی داری نشان مسابقه را محکم در دست می تختِ بیمارستان را می 
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ها را فدا کرد تا ما »قوی«  ما، دست و پایش را نداد که ما غصه بخوریم یا بترسیم؛ او آن   عمو عباسِ زمانه 

های دنیا هستند. پس از امروز،  ترین بچه ترین و شجاع های ایران، باهوش خواهد ببیند که بچه شویم. او می

هایت را  هر وقت خسته شدی، هر وقت حس کردی درس خواندن سخت است یا حوصله نداری، چشم 

ببند. به یاد آن قهرمانی بیفت که سهم خودش را به بهترین شکل انجام داد. بلند شو و بلند بگو: »من قول  

های زیادی  سازم، چون قهرمانرسانم. من ایران را میدهم! من این پرچم را با افتخار به مقصد میمی

 برای آرامش من، از خودشان گذشتند.«

 آن خواهیم بود.  این مسابقه ادامه دارد... و ما، برنده 

 
 مهرسا محمود سلطانی
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 کسشبیه هیچ

 

توی جمع شان، کمتر کسی شبیه من بود. آمدنی مامان  گفت:» یک چیز بلندتر بپوش، حداقل لیمویی  

نپوش.« گوش ندادم و زدم بیرون. مثل تمام این چند سال. فکر می کردم دیگر کسی حق ندارد آن وسط  

دید اضافه  گیرِ بیخود بدهد. بغض داشتم و عصبانی بودم. صدای نوحه از میدان می آمد. دوتا باند ج

کرده بودند که یکیش خش داشت. مداح مثل هر شب دم گرفته بود و از مردم می خواست پرچم ها را  

بالا بیاورند و در هوا تاب بدهند. تهش هم یک خدا خیرت بده می نشاند پای حرف هایش. پرچم را تا  

حوصله نداشتم کسی    رسیدن به میدان، جمع کرده بودم و در آستین گشاد هودی ام پنهان کرده بودم. 

ببیندم و سین جیم کند که تو با این تیپ و قیافه ات کجا می روی. وسط آن همه آدم مذهبی؟! دلم می 

خواست همه مثل بابا بتوانند فرق این دو را تشخیص دهند. مثل بابا که هر روز خدا سر کوچک ترین 

انباری برداشتم، آمد سرم را بوسید و دستی    مسائل دنیا، بحث و دعوا داشتیم اما تا مرا دید که پرچم را از

آبی ام کشید. مامان شروع کرده بود به اخم و تخَم که همه مسجدی ها آن    به موهای تازه رنگ شده

وسط اند و بابا تشر زده بود که ایران مال تمام مردمش هست، تو خودت داری دخترت را طرد می کنی؛ 

تو هم بیا. گفته بود برو ببینم چقدر شجاعی! گفتم همه مثل تو    از بقیه چه توقع داری؟ گفته بودم بابا

فهمند که الان مسئله فقط ایرانه نه چیز دیگه... گفته بود برو به همه نشان بده مسئله فقط ایران است  نمی 

میدان ایستادم. کسی شبیه من نبود. غریبگی می کردم؛ حتی برای بالا بردن پرچم    نه چیز دیگه... گوشه 

بزرگی که خیال می کردم مرا شبیه دیگران می کند. گفته بود، برو خجالتت را بریز تا با باران برود. برو  

به خودت ثابت کن وطنت را دوست داری چه با موهای آبی چه با موهای مشکی... همان گوشه ها  

می ترسیدم، می یی، زیر درخت کاج ایستادم. نه، فایده نداشت. هنوز یکی نشده بودم با آدم ها، هنوز  جا

ترسیدم خانمی عصبانی مچ دستم را بگیرد و بخواهد به راه راست هدایتم کند... جای من اینجا نبود،  

بود؟ بابا گفته بود ایران مال امثال تو هم هست، تا همیشه هست. دنبال مثل خودم می گشتم. مردی را  

توی یکی از گوش هایش گوشواره    دیدم. وسط جمعیت ایستاده بود و پرچم سرخ یاحسین را می گرداند.

داشت و موهایش را  رو به بالا ژل زده و شانه کرده بود. باز چشم چرخاندم. دختری را دیدم با موهای  
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بلند مشکی، پرچم را روی شانه هایش انداخته بود و روی گونه هایش رنگ سرخ و سپید و سبز زده  

بود. موهایش را سپرده بود به باد و با صدای بلند هم نوا شده بود با مردم. باران شدید شده بود. قطرات  

های  های مردم را تیره کرده بود. پدری پرچم ایران را سایبان دخترش کرده بود تا تگرگ درشتش شانه 

تیز، صورت دختر را نخراشند. بابا گفته بود شجاع باش. گفته بود از کشورت دفاع کن، هر طوری که  

بلدی. بابا تفاوت ها را خوب می فهمید. می توانستم این شکلی باشم و کشورم را تا ابدالدهر دوست  

هم او، هم خودم را خجالت زده می  داشته باشم. اگر می ماندم کنار این درخت کاج و جلو نمی رفتم،  

کم جلو رفتم، میان تمام آدم های سیاه پوشی که شبیه من نبودند. پرچمم را بالا بردم و چرخاندم.  کردم. کم 

پرچم بزرگم، خیس و سنگین شده بود. قطره های باران سرد، صورتم را خیس می کرد و هیچکس نمی  

ی خودم فهمید که چقدر برای جا دادن خودم وسط میدان، اشک ریختم. نگاه خیره بعضی هایشان را رو

 احساس می کردم. توی دلم گفتم:» به جهنم، ایران مال من هم هست...« 

 

 پروانه حیدری 
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 نامه ای از آینده برای آرش

 

ای داشت که انگار  اتاقش، به بیرون خیره شده بود. آسمان عصر، رنگ خاکستری گرفته  آرش پشت پنجره 

های شهری  آمد شاید صدای فعالیت وقت قرار نبود عوض شود. گاهی صداهای خاصی از بیرون میهیچ 

دادند. این صداها،  که نشان از اتفاقات غیرمنتظره داشت، یا شاید هم هشدارهایی که خبر از تغییر می 

ای پیدا چیز یک روز معنی تازه  دانست که همه کردند، اما ته دلش میگاهی حس انزوا را در او بیدار می

 خواهد کرد. 

اش کرد، چشمش به پاکتی افتاد که لای کتاب مورد علاقه هایش را مرتب می یک روز وقتی داشت کتاب 

پنهان شده بود. پاکتی قدیمی که نه آدرس داشت و نه مهر، فقط با خطی آشنا که انگار از جایی خیلی 

آمد؛ روی آن نوشته شده بود برای آرش، وقتی که دنیای بزرگی در سر داری. با کنجکاوی پاکت  دور می

ها و رویاهایش را گاهی روی کاغذ  ای بود، به خط خودش! همان خطی که با آن، حسرت را باز کرد. نامه 

 ریخت. شروع به خواندن کردمی

خوانی، یعنی امروز روزی است که حس دلتنگی برای روزهایی که  ))آرش عزیزم، اگر این نامه را می

دانم که گاهی،  اند، یا شاید کمی نگرانی از مسیری که در پیش داری تو را فرا گرفته. میهنوز نیامده

کنیم، اما من اینجام از آینده تا به تو  پیچند که صدای خودمان را گم می صداهای بیرون، آنقدر در هم می 

شده روزی راه خود را پیدا خواهد کرد. یادت هست آن روزها که در پارک،  بگویم که همین صدای گم 

دنیایی میبا تکه  برای خودت  برگ  و  کنار هم  های چوب  آن دقت عجیبت در  یادت هست  ساختی؟ 

این کار  کس نمی گذاشتن قطعات پازل، طوری که هیچ  بفهمد چطور  کنی؟ همان ذهن  را میتوانست 

جستجوگر و خلّاق تو، قرار است چراغ راهت باشد. حتی وقتی که اطرافمان، پر از چیزهای ناآشناست،  

می هدایت  را  تو  تو،  ساختن  توانایی  گرفتههمین  یاد  من  ناآشناییکند.  همین  دل  از  چگونه  که  ها  ام 

ات به یاد گرفتن چیزهای جدید، حتی اگر سخت  مسیرخودم را پیدا کنم. تو هم خواهی آموخت. آن علاقه

های بچگانه  ها فقط عادت خوری؟ اینباشند؟ آن پشتکارت وقتی که در درسی یا کاری به مشکل برمی 

هوشی است که قرار است در آینده دنیای تو را بسازد و یک چیز دیگر... یادت    ها نشانهنیستند. این
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هایشان  ها و رنگ کردی و شکل بال هست چطور با دقت فراوان، حشرات کوچک را در باغچه دنبال می

گذاشتی تا بفهمی چرا فلان گل  ها وقت می کردی؟ یادت هست چطور ساعترا در دفترت نقاشی می 

دهد؟ این کنجکاوی ظریف و پرسشگرتو، همان بذری است که قرار است در آینده این رنگی شکوفه می 

های بزرگی را برای ها و پیروزی اتفاقات بزرگی را رقم بزند. ضمنا این رو بدون که تو در آینده موفقیت

کنی و یک پیام از طرف فرمانده موشکی  کشورت در برابر متجاوزین و دشمنان ایران و اسلام کسب می 

گیر از کشورت در  آرش عزیز تو به قدری بزرگ خواهی شد که همانند آرش کمان»ایران برات دارم  

پس همین نگاه دقیق به جزئیات،   «برابر دشمن دفاع خواهی کرد پس قوی باش و دست از تلاش برندار

های خلاقانه پیدا کنی ناامید  حلهای دنیای اطرافت را درک کنی و راه کند تا پیچیدگیبه تو کمک می 

افتد فقط بخشی از یک داستان بزرگتر است. مهم داستانی است  نشو آرش. هر اتفاقی که در اطرافمان می 

نویسی. تو قهرمان داستان خودت هستی. هایت با همین امیدهای کوچک برای خودت میکه تو با انتخاب 

 «قهرمان کشورت.پس با اعتماد به نفس قدم بردار.

 با تمام عشق 

 « از آینده»آرش 

آرش نامه را دوباره خواند. اشک در چشمانش جمع شده بود، اما این بار اشک دلتنگی نبود. اشک شوق  

شناخت. باغچه... بله او همیشه  بود. خط آشنا، کلمات آشنا، و آن حس عجیبی که انگار کسی او را می

ی کرد. حتی وقتی بقیه حوصلهگذاشت و چیزهای کوچک را با دقت زیاد، مشاهده میها وقت می ساعت 

 این کار را نداشتند.

های  افتد آینده چیزی است که با همین لحظه آن روز، آرش فهمید که آینده، فقط چیزی نیست که اتفاق می 

شود. او به پنجره نگاه کرد به آسمان خاکستری.  ها با همین باورها، ساخته می کوچک با همین کنجکاوی 

توانست رنگِ  اما این بار دیگر آن آسمان برایش دلگیر نبود. انگار که خودش، با همین کنجکاوی ناب می 

ای که شاید کمی پر چالش، اما قطعا  اش بود. آیندهقصه آینده  دنیا را عوض کند. و او خودش نویسنده

 پر از نور و امید بود. 

 جواد طلوع رضایی 
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 پایانِ تحقیر 

 

دانم سیلی زدن به صورت ابرقدرت جهان یعنی دانی ندارم اما میخوان هستم. ادعای تاریخ من یک تاریخ 

دانم وقتی تزاری به مناطق شمالی ایران حمله کرد، چه اتفاقی افتاد. من می   دانم وقتی روسیهچه؟ من می 

فشار گذاشتند تا هرات و افغانستان را  ها جنوب ایران را اشغال کردند و دولت ایران را تحت انگلیسی

های آن روزگار یعنی  دانم وقتی که در جنگ جهانی اول، ارتش ابرقدرتتخلیه کند، یعنی چه. من می

طرف را اشغال کردند، چه قحطی بزرگی در ایران درست شد و چند میلیون  روسیه و انگلیس، ایرانِ بی 

دادند. من می بیماری جان  و  از گرسنگی  انگلیسِ  دانم وقایرانی  تی در جنگ جهانی دوم، شوروی و 

طرف حمله کردند و شاهِ قلدرِ مملکت را با ذلت و خواری از کشور بیرون کردند،  ابرقدرت، به ایرانِ بی

های جهان یعنی چه. اما این را  دانم دویست سال تحقیر ایران و ایرانی توسط ابرقدرتیعنی چه. من می

کنیم. دورانی که اجدادِ ما، حسرت آن را  دانم چگونه به شما بگویم که ما در چه دورانی زندگی مینمی 

 !خوردندمی

های  که بر صورت ابرقدرت اجداد ما حسرتِ دیدن یک ایرانِ قوی را به زیر خاک بردند. حسرتِ این

متجاوز، سیلی بزنند. اکنون آن روزگارِ طلایی فرارسیده. روزگاری که ایران بر صورت ابرقدرتِ زمان  

اش اسرائیل، سیلی نواخته و بر سر جهان فریاد زده که:»آهای! اینجا ایران است و ما  یعنی آمریکا و نوچه 

 انتقام تحقیر شدن اجدادمان را از متجاوزان خواهیم گرفت!«

مان لذت خواهند برد و ما را مثل  ِ کنیم که آیندگان از خواندن داستانما اکنون در روزگاری زیست می

 قهرمانانِ اساطیر ستایش خواهند کرد.

به تمام کودکان ایران بگویم: »به آیندگان،   و من اکنون رؤیایی دارم، رؤیای روزی که پس از جنگ 

زدنی که صدایش  سیلی زدن بر صورت ابرقدرتِ متجاوز. همان سیلی  داستانِ ما را بگویید؛ داستانِ حماسه

 در جهان پیچید و پایان دویست سال تحقیر را اعلام کرد.«

 
 محمد شیردل
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 من هم یک سربازم 

 

نویسم،  دهم خالی ازلطف نباشد. این نامه را میدهی؟ قول میسلام امام زمانم، کمی وقتت را به من می 

 که تا ابد به آن عمل کنم. تا تو شاهد باشی و کمکم کنی

آقای من نزدیک به چهل روز است که کشورما جنگ شده است. اولش خیلی می ترسیدم، هرروز با  

کند. جنگ آمریکا و اسرائیل  شدم؛ اما الان اوضاع فرق میخوابیدم و با ترس ازخواب بیدار میترس  می

های دلخراش، زیر  های زیادی، برجا گذاشتند. دلم بادیدن این صحنهها ویرانهکه با ما شروع شد موشک 

هایی ازجنس و رو شد! باخودم فکر کردم آخر باعث و بانی این جنایت ها، انسان اند؟ قطعا ابتدا موشک 

از درون خوبی انسانیت آنخود خواهی   بعد هم آن ها و  نشانه گرفته و  باموشک ها را  های  ها دنیا را 

تواند کردم، هیچ چیز به آسانی نمی پولادین نشانه گرفتند! مدتی از جنگ گذشت. تاقبل ازجنگ فکر می 

دیدم که هرلحظه ممکن است، موشک و پهپاد بیاید و  زندگی ام را بگیرد و مرگ را آنقدر نزدیک نمی 

همه چیز دریک لحظه تمام شود و عجیب به زندگی دنیا دلبسته بودم. اما الان دل بستن به زندگی دنیایی  

آوردند، اما وقتی دیدم این  ها بر من هجوم می قدر زود ترسدانم. تا قبل از این، چهرا فقط حماقت می 

روز در خیابان ها زیر آتش موشک دشمن آمدند و به جای فرار، فریاد الله اکبر سر  مردم چهل شبانه 

های بی جایم خجالت کشیدم و دانستم، هیچ قدرتی بالاتر از خدا وجود ندارد و باید  دادند، ازترسمی

ام، خوردن، خوابیدن و استراحتم بود!  های زندگی ام به او پناه ببرم. زمانی تنها دغدغهبالا پایین    درهمه 

خواهم یک سرباز باشم! سرباز ایمان، وطن و بعد هم سرباز تو باشم امام  ام. میاما الان هدفمند شده 

های من و حتی خیلی کوچکتر در این جنگ شهید  و سال زمانم. این را زمانی فهمیدم، که دیدم هم سن 

ساله ناز پرورده ای    13تر ندارد و همه ما سربازیم. نوجوان  تر و کوچک شوند. پس این جنگ بزرگمی

 کند.تر فکر می تر شده و بزرگ بودم که حالا بسیار بزرگ 

خواهم تا پای جان، برای پیشرفت و آبادانی و استقلال این آب و خاک بکوشم. مانند رهبر شهید،  می 

رئیس جمهور شهید و حاج قاسم شهید و... که هرکدام بیشتر از هرچیز، سربازی این وطن را کردند و  

اعتنا بودند. دیگر خودخواهی برایم معنا ندارد. دیگر ترسو و دلبسته این دنیا نسبت به مقام و منصبشان بی
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کشیدم، اما زنده نبودم!  نیستم.اکنون دریافته ام که زندگی به نفس کشیدن نیست. قبل ازجنگ نفس می 

دانم شاید تکان خوردن قلبم هنگام دیدن تصاویر مظلومیت کودکان میناب، مجتبی سه روزه و حلمای  نمی 

 ها را به کام مرگ فرستاد اما من را زنده کرد.ساله من را زنده کرد. آری، جنگ خیلی یک

 

 محدثه طباطبایی 
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 رضایت نامه 

 

کرد. از او اصرار که باید امضا بدهی، از من  ام میسمج شده بود. دائم روی مخم بود و داشت کلافه

الف  هایم کم نبوده که حالا یکگفتم شهادت پدر و برادر و داییام. میانکار که من تکلیفم را ادا کرده

میبچه هر چه  بزند.  تکلیف  ادای  از  من حرف  برای  بخواهد  فسقلی  تویی  نمی  گفتم  که  کَتش  رفت 

اش را از پایگاه خودش  کشی پروندهگفت اگر بعد از اثاثزد. میریز حرف خودش را میرفت. یکنمی

های از او کوچکتر  گفت جقِلِهشد. میشد و بل مینگرفته بود و به پایگاه جدید انتقال نداده بود ال می

اند و هر  الا توی ایستگاه ایست بازرسی ایستادهرضا آمده بودند، ح که خیلی بعدتر از او به پایگاه امام

 سیم هم دارند.هایشان بی گفت تازه بعضیدهند. میدست دارند کشیک میشب، باتوم به

های ریز  دادنهایم و سر تکانآورد بیشتر مخالفتم را با فشردن لبهرچه بیشتر اسم ایست بازرسی را می

 دادم که یعنی اصلن حرفش را نزن! ریز نشان می

اش برگردد سر  شان را راضی کند تا زمانی که پروندهی پایگاهگفت باید امضا بدهم تا بتواند فرماندهمی 

 های میدان مفید موافقت کند و به او هم لباس فرم بدهد. جای اولش؛ با کشیک رفتن او در نزدیکی

 از کوره در رفتم و صدایم را دو پرده بالاتر بردم:

تا ایستگاه ایست بازرسی  وطن چنطلبای بیترامپ و موساد و سلطنتاون  فهمی؟! همین دیروز  »چرا نمی

دانه انگشتانم برایش شمردم:  رو توی تهران زدن«. بعد هم بدون فشار آوردن به مغزم و با فشردن دانه

آباد، یکی فداییان اسلام و یکی هم  »یکیش تو اتوبان شهید محلاتی، یکیش روبروی پمپ بنزین هاشم

 فهمی ینی چی؟«میمونو پرپر کردن.  بلوار ارتش. کمِ کم ده تا جوونای گل

نگاهم کرد که فکر کردم عمق فاجعه را نمی اما خیلی زود یادم آورد که دیروز  جوری عادی  فهمد! 

توانم بپیچانمش یک  بار خبر را برایم خوانده. آخر سر که احساس کردم دیگر نمی خودش بوده که اولین
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»نه«ی محکم گفتم و پتو را تا روی سرم کشیدم و خودم را به خواب زدم. چند دقیقه که گذشت و دیگر  

کم پتو را از روی سرم پس زدم. سجاد رفته بود و کاغذی گذاشته بود کنار بالشم.  صدایی ازش نیامد، کم

باشد از   همیشگی  نویسِقورباغهخط، برای همان خرچنگشد این دستخودکاری هم رویش. باورم نمی 

 بس تر و تمیز و صاف و مرتب بود.  

 خواست از من تایید بگیرد.شان نوشته بود و فقط میخودش متنی از قول من به مسئول پایگاه بسیج 

باگی بزرگ.  بار و دوبار. چندینمتن را تا ته خواندم. نه یک بار. در نظرم یک جای متن باگ داشت. 

ام را دو  جوره اختیار جان پسرک سیزده سالهکه انگار داشتم همهکلمات را جوری کنار هم چیده بود  

، قرار بود قلبِ  محض امضای من و چرخیدن خودکار روی کاغذسپردم دست فرمانده. انگار بهدستی می

-کش و خانههای بچهزنِ موشکها و هدف نقطهها و کودتاچی وطنخورِ تمام بیسجاد بشود سیبلِ گلوله

 پدر.کن آمریکا و اسراییلِ بیخراب

خودکارم نچرخید که نچرخید. با خودم گفتم از روی متن بازنویسی کنم و چند تبصره هم به آن اضافه  

دست بیاورم و هم گوشی را بدهم دست فرمانده که بیشتر مراقب  کنم. جوری که هم دل سجاد را به

 ی من باشد. بچه

اش کردم. باز نوشتم  متنی جدید نوشتم و چند بار مرورش کردم. خوب نشده بود. دوباره نوشتم. مچاله

ها پیش. به همان  های دور و برم. پرت شدم به سال اش کردم. نگاهم خشکید به کاغذپارهو باز مچاله

اش  ی اعزام به جبههگهکرد تا برروزها که مدتی از ترور بابا گذشته بود و داداش، مامان را التماس می

شبی افتادم که داداش در مقابل مامان زانو زد. مامان رو برگرداند  کرد. یاد آن را امضا کند. مامان امضا نمی

دانم بعد از شهادت  گفت میداد و میهایش ادامه میو چشم از چشم داداش برداشت. داداش به التماس 

هایی که زن و بچه دارند باید  ؛ ولی اگر امثال من نروند آنبابا، شما و دو خواهرم توی خانه مرد ندارید

برگه  بالاخره  مامان  اشک  بروند...  بهار  ابر  مثل  هم  داداش  گریه.  زیر  زد  هم  بعد  و  کرد  امضا  را  اش 

باران کرد. هنوز  ریخت. هنوز یادم مانده که بعد از گرفتن امضا افتاد روی زمین و پاهای مامان را بوسه می

 زد. هنوز...وقت رفتن از ذوقِ زیاد چشمانش برق می یادم مانده
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شوم که من سجاد با لباس سبزش ایستاده چند کوچه قبل از میدان مفید. جوری از مقابل ایستگاه رد می

دهد دست  و پرچم بزرگِ در دستم را نبیند. برق چشمانش حتی از این فاصله هم پیداست. دارد گل می

 هنوز ایستاده. هنوز...ها. شب از نیمه هم گذشته است. سجاد  اند برای پاسداری از خیابانمردمی که آمده
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 شُتر را از لای دفترِ انشا بیرون کن

 

فریدِ حشمتی بلند شده بود    با صدای سوت موشک، جَلدی رسیدم دم پنجره. دود غلیظی از سمت خانه 

 کرد. دو دستی زدم توی سرم: » یا ابالفضل! من به مرگش راضی نبودم!« به گُله هوا را خاکستری می  و گُله

اش بدی،  گیج ومنگ رو به آسمان گفتم: » نُچ نُچ! خدایا به جون مادرم راضی نبودم اینجوری گوش مالی

 خواستم یه جوری حالشو بگیری ولی نه تا این حد!«من باهاش پدر کشتگی نداشتم که. فقط می 

اش را  ها به خونش تشنه بودم. دوست داشتم گردنِ کرگدنیاز زنگ انشای آن روز و هِرهِر و کِرکِر بچه 

 ریش کنم.با دندان ریش 

ها، سوء استفاده  »آقا اجازه، ما بخونیم ؟ آقا ما بیایم؟« حشمتی از بلبشوی زنگ انشا و جیغ و ویغ بچه 

کرده و تا کمر خزیده بود زیر نیمکت. دزدکی گاز خَرَکی از ساندویچ کالباس گرفت و با دو لپ پر، به  

 زور گفت:

زنی پروفسور! نکنه انشات واسه مارمولکِ تو دستشویی  » اُهُکی! حالا چی نبشتی که انقدر بال بال می

 مدرسه اس؟ همونی که گُرخیدی ازش!«

 ام نوشتم. اصلا به توچه گامبو! تو چاشتتو بخور چربیات آب نشه.« »نخیر؛ واسه شغل آینده

هایش را روی  جا قورت داد. دنداناش را یک ضعفش بود. صورت تپلش گُر گرفت و لقمه   گامبو نقطه 

ی ترسوی زپرتی! اگه به همه  گی گامبو؟ پسرهگیرم به من میهم فشار داد و با غیض گفت: »حالتو می 

 نگفتم از ترس مارمولکه شلوارتو خیس کردی فرید نیستم!«

هایم مثل تنور نان سنگکی داغ مسخره توی کلاس آبرویم را به باد داد. گوش  ول کن نبود، با یک معرکه 

شده بود و شده بودم ایستگاهِ کلاس. تا یک هفته نقل مجلس حرف مارمولک بود و شلوار خیس من. آن  

شتری از حشمتی که شخصیت مرا له و لَورده کرده   گنده  روز لای دفتر انشا یک چیز گیر کرد؛ یک کینه

شدم. به خودم که آمدم، دود قرچ جویده میهای شتر قرچافتادم انگار زیر دندانبود. هر وقت یادش می 

 حشمتی. الفور رسیدم سمت کوچههایم را با آستین پاک کردم. فی ما دویده بود. اشک  تا پشت پنجره 
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ذهنم!  نشانآتش   پس  زد  انشاء  موضوع  بودند.  رسیده  من  از  زودتر  می "ها  چهدرآینده  کاره  خواهید 

 "شوید؟

گوید درد بخور. پدرم می ها هستند؛ نترس و به ها مِثل قهرماننشاننشان شوم. آتش خواهم آتش »من می

آزار هایت مقابله کنی. من یک بار از یک چیزی خیلی ترسیدم ولی بعد فهمیدم چقدر بی باید اول با ترس 

 درد بخور باشم و ...« بوده والکی ترسیدم. من دوست دارم شجاع و به 

 ریخت. ساختمان کناریشان درب و داغان شده بود. هاج روی آوار اشک می حشمتی خاک و خولی، روبه

چرخید. میان صدای داد  نشانی دور سرم می واج به کوت آوار خیره شدم. نور قرمز و زردِ ماشین آتش  و

 ها به خودم گفتم: »آخرش که چی؟ مگه قرار نبود نترس باشی!« و هوار همسایه 

 داری سر دادم و بغضم را قورت دادم. انگار یک سروگردن قد کشیدم و زیر لب گفتم:پوف کش  

 درد بخور!«های به نشان ها، مثل همین آتش درد بخوریم! مثل قهرمان»باید نترس باشیم تا به 

 ترسه! مرد باش!« مینه توی دلم بود غرق شد. ناخداگونه گفتم: » مرد که نمیدل به دریا زدم. هر چه کینه

 دستِ تپلِ حشمتی را قاپیدم:

 !«تون سالمین »چیزی نیست؛ خداروشکر همه 

 خورد. مردانه گفتم: »پاشو! پاشو قهرمان!«های انشا توی سرم سرُ مییخ کرده بود و می لرزید. جمله  

 لباسش را تکاندم و سرم را بیخِ گوشش نزدیک کردم و آهسته گفتم:

کنه پهلوون! منم ترسیدم؛ ولی نذار اشکاتو کسی ببینه. مثه اون روز یواشکی برو زیر  »مرد که گریه نمی

 درد بخور برگرد.« میز گریه کن. بعد نترس و به

با صورت خیسِ از اشک، دماغش را کشید بالا و لبخند زد. یکهو بغلم کرد. انگار او هم یک سروگردن  

گنُده که باشی،  قدر حشمتی را دوست نداشتم. فکرکنم دل دانم چرا! ولی تا حالا این قد کشیده بود. نمی

 شوی.  ها، نترس و مهربان می نشان ها را بیشتر دوست داری. مثل همین آتش آدم
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گوید اول باید با ترسها مقابله کنی ، بعد بزرگ  نشان شوم ، پدرم می »من دوست دارم در آینده آتش

 زند؛ حتی برای فریدِ حشمتی.« که دلت برای همه غنج می ی ایندرد بخور. به اضافه شوی و به می
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 شود. تاریخ تکرار می

 

ام. کلاسِ سوم که بودم خانمِ  های مدرسه خوانده داستانِ حضرت موسی را از کلاس دوم تا همۀ سال 

مولایی با اشتیاق برایمان تولدِ حضرت موسی را تعریف کرد. انگار درس نبود. همۀ ما بیست و دو نفر،  

کردیم. یوکابِد مادر حضرت موسی  که نوزاد را با اشک اما با توکل در نیل رها کرد،  مبهوت نگاهش می 

های مادرانۀ  خوردیم تا به ساحلِ امن برسیم. نوازش لحظۀ حرکتِ سبد در رودِ نیل پیچ و تاب می با لحظه 

بود. در مارا به قعرِ تاریخ برده   شد. صدای معلم هایشان تداعی می حضرت آسیه مثلِ فیلم، جلوی چشم 

ساحران دربارِ فرعون رسید، زنگِ تفریح خورد  دربارِ فرعون. وقتی به قسمتِ مواجهۀ حضرت موسی با  

کرد نشان دهد  کردیم که سعی میهای خانم مولایی نگاه میکس از جایش تکان نخورد. به دست اما هیچ  

های ساحرها که شبیهِ مار بودند  چطور عصای حضرت موسی تبدیل به اژدها شد و بند و بساطِ و طناب 

ساحرها که مادرِ پیری داشت و برای رسیدن به  را بلعید.  ساحرها در نهایت به او ایمان آوردند. یکی از  

جا به دست و پایِ حضرت موسی افتاد و فرعون دستور   فراوان کرده بود، همان ِ مرتبۀ بالای ساحری تلاش

اسرائیل را به رودِ نیل رساند و رود  داد تا دستِ راست و پایِ چپش را قطع کنند. تا حضرتِ موسی بنی

و می از  دونیم شد.  می سط  آرزو  ما  همۀ  دیگر  دانستم  داشتیم.  را  موسی  کاش عصای حضرتِ  کردیم 

دانستیم. خاصیت  پاتر و چوبش برایِ ما رنگ باخته بود. دیگر تفاوت معجزه و سِحر را میشخصیتِ هری 

اسرائیل که حضرت  جا از فرعون متنفر شد و پیروان گمراهِ بنیمعلمِ خوب این است. روحِ من از همان 

 دیدم. دادند را به چشمِ بدترین مردم میموسی را رنج می 

گذرد. هنوز هم با تکرارِ داستان پرفراز و نشیبِ حضرت موسی، به  سال از آن روز میروزها یازده این 

 ریزم.گردم و برای مظلومیتِ حضرت موسی اشک میروز کلاسِ سوم برمی حالِ عجیبِ آن 

اند تا نشان دهند تاریخ  اسرائیل دوباره قد عَلم کرده روزه و جنگِ رمضان گمراهانِ بنیبا جنگِ دوازده  

ای از خواهند »یَدِ بیضاء« که نشانه شود. نسلِ فرعون و ساحرانِ دربارش هنوز هم می همیشه تکرار می 

اند که به فرمانِ خدا دوباره ساحرها به  های خداجو، قطع کنند؛ اما از یاد بردهحق است را از آستینِ امت

، نسلِ فرعون با حمله به ایران ثابت  1404ماه پیش، از بیست و سومینِ روز خرداد    9افتند. از  زانو می
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آنکه به یاد بیاورد این حق است که همیشه معجزه  کرد نیروی شر تا دنیادنیاست، قصدِ ویرانی دارد بی

 شکافد.  کند و نیل را میمی

 شد. های عالم خواهد، خونخواهِ تمامِ ظلم شدۀ کودکان فلسطینی و ایرانی، به حق های ریخته خون

 

 سارینا ارشدی 
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 مَردان 

 

ای! اصلا همین که هاست. ردخور ندارد. هر معلمی در هر پایهمعلم ریاضی هم که باشی دلت با بچه 

نگاهی لای فوتبال دیدن و  آوری تا آن شاگردت که نیم سؤالات امتحان را گاهی عینا از جزوه هم می 

اش از پانزده  خواهد نمره ای عایدش شود. او هم شاکی است و میای ورق زده، نمره بازی کردن جزوه 

زنی و با خودت  دهی و لبخند میبیشتر شود. همین که عددی را در امتحان از یکِ کتاب به دو تغییر می

تر گویی چیزی که از سؤال باقی نماند؛ ولی باز هم برای این شاکی است که یک شده دو، خیلی سخت می

ها  ی تا شاید امدادهای غیبی مشمول بچه گذرانهایی را بیرون از کلاس میشده. در جلسه امتحان هم ثانیه

ها هم شاکی دارد. اصلا همین که گاهی در پچ هم که بماند، البته اینشود. صداهای پا و برگه و پچ

کنیم به جواب دادنِ سؤالات تخصصی و فوق تخصصی  گیریم و شروع می کلاس از ریاضی فاصله می 

های شاکی  هاست. حالا شما همان بچه شما باید فهمیده باشید. پس معلوم است که ما دلمان با شما بچه 

ها در عین خستگی و  توانید ریاضی را یاد بگیرید، در این شبخواهید و نمی دانم چرا نمیکه واقعاً نمی 

هایی که من در فیلم  اید. دو تا جنگ واقعی. از آن اید. سالی که گذشت، دو تا جنگ دیدهاسترس ایستاده 

قدر بمب و موشک و  کیا. همان های حاتمیم و شماها که دلش را داشتید در فیلمها دیده بوداخراجی

ایستاده ولی  آوار.  و  بچه خمپاره  همین  شما  یعنی  می اید.  را  روزی صدتان  که  تا های خسته  گذاشتید 

آوردید، هر شب و روز در  نگیرید و موقع امتحان هزار تا بازی در می  کردید ریاضی یادمقاومت می 

البته دیگر همه می گشت و تجمع همراه بزرگ جا بچه  دانیم اینترها هستید. این است ایستادگیِ شما. 

 ندارد، همگی مرَدند. 

 

 علیرضا عبدی
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 ای در میان طوفان اراده

 

کرد. در میان آن  آمد؛ انگار خودِ آسمان هم از جنگ گریه میآسمان پر از دود بود و صدای انفجار می

اش حلقه شده بود؛  های خانه پنهان شده بود. دستش محکم دور عصای چوبیهمه ترس، مژگان زیر پله 

هر بار که صدای بمب   قدرت و امیدش بود. ی راه رفتن نبود، بلکه نشانهعصایی که برایش فقط وسیله

می می دلش  میآمد،  با خودش  نه.  زانوهایش  اما  میلرزید؛  »من  باشم گفت:  قوی  ایرانی   …تونم  ها  ما 

 همیشه قوی بودیم.« 

تونه ما رو از پا ایستیم، هیچ طوفانی نمی او به یاد حرف پدرش افتاد که گفته بود: »وقتی کنار هم می 

 دربیاره.«

ترین روزها هم، امید مثل یک نور کوچک  مژگان لبخندی زد، نفس عمیقی کشید و فهمید حتی در ترسناک 

هایش پر از ترس بود؛ ترسی  مژگان، کنار او نشسته بود. چشم  ماند. کیان، پسرخاله در دل آدم روشن می 

نمی  اما پشت آن چشمکه حتی تلاش  پنهانش کند.  نوعی  ها، یک چیز کوچک هم دیده می کرد  شد؛ 

  … کند روشن بماند. آهسته گفت: »مژگانای که حتی وسط باد هم تلاش می شجاعت خاموش، مثل شعله 

 خوان خراب کنن.«چی رو می تو خوبی؟ این صداها... انگار همه 

آید. مژگان لبخند  شان می کرد اگر بلند صحبت کند، خطر به سمت زد، انگار فکر می حرفش را آرام می 

توانست کمی دلِ کیان را آرام  دانست کامل نیست، اما شاید می کوچکی زد؛ لبخندی که خودش هم می

ها یه جورِ  کند. »من خوبم. همین که کنار همیم یعنی امید هنوز هست. ولی خب برای من این لحظه

 تره.«خاص سخت 

کیان با نگرانی پرسید: »چی منظورت چیه؟« مژگان نفس عمیقی کشید. هوای پناهگاه بوی خاک خیس و  

ترسن. این داد، اما او سعی کرد آرام بماند. »ببین کیان؛ وقتی صدای انفجار میاد، همه می کمی ترس می 

تره. مثل اینه که همه  طبیعیه. ولی من یه ترس دیگه هم دارم. چون با این پاهام حرکت کردن برام سخت

 اضافه هم دارم که باید ازش بگذرم.« تو یه بازی سخت گیر افتادن، اما من یه مرحله 
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کیان سرش را پایین انداخت، بعد دوباره به مژگان نگاه کرد؛ این بار نه فقط با نگرانی، بلکه با احترام.  

 تر بودی. حتی از من.«»ولی تو همیشه از همه قوی 

تر. فقط مجبور شدم یاد بگیرم چطور با ترسام کنار  صدا اما واقعی. »نه قوی ای کممژگان خندید؛ خنده

 بیام.«

شان فقط از ترس  ای سکوت کردند. اما این بار، سکوتصدای دیگری در دوردست پیچید. هر دو لحظه 

نبود؛ چیزی شبیه به »آمادگی« هم در آن بود. مژگان ادامه داد: »همین پناهگاهِ کوچیک رو ببین. شاید  

است. مثلِ یه چالشِ بزرگه. باید مواظب    برایِ تو یه جایِ تنگ و ترسناک باشه، اما برایِ من یه جورِ دیگه

تر امن  ایستم، چطور راه میرم که نیفتم، چطور اگه لازم شد، زودتر از همه به اون گوشهباشم چطور می 

کنم دنیایی که اش نکنن. برای همین گاهی حس میست که شاید بقیه تجربه برسم. این یه فشارِ اضافه 

 تره.«ر برابر سخت هایِ معمولی ساخته شده، برایِ من هزابرایِ آدم 

 ترسی؟«ما بیشتر می  کرد. »پس یعنی تو از همه هایِ گرد شده نگاهش میکیان با چشم 

با این ترسِ  ها میآدم   مژگان لبخندی زد. »نه کیان. همه  ترسن. این طبیعیه. ولی من یاد گرفتم چطور 

هایِ جدید پیدا تر کرده. مجبور شدم راهها منو ضعیف نکرده، بلکه منو قوی تر کنار بیام. این سختیاضافه

تونن حسشون هایِ ناشنوا هم می گن حتی آدمکنم. مثلِ همین آژیرهایِ جدیدی که ساختن. شنیدی؟ می

گیرن به ها دارن یاد میکه آدمهایِ کوچیک. این یعنی پیشرفت! یعنی اینکنن؛ با نورهایِ رنگی و لرزش

ها فکر کنن، نه فقط به کسایی که مثلِ خودشونن. این یعنی قدرتِ واقعیِ یه کشور؛ اینکه بتونه آدم همه 

ونایی که یه کم با بقیه فرق دارن، احساسِ امنیت کنن و دیده  ها، حتی اآدم  جوری ساخته بشه که همه 

 بشن.«

زد: »این فرهنگِ مهمه. اینکه بفهمیم  صدایش کمی بلندتر شد، انگار که داشت با خودش هم حرف می 

ها، حتی شه ما ایرانی دیگه باعث میهر کسی، با هر توانایی، حق داره احساسِ امنیت کنه. همین درکِ هم 

 تر باشیم. چون وقتی کنارِ همیم، دیگه هیچ چالشی سخت نیست.« تو این روزایِ  سخت، قوی 
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داد، گفت: »مهم نیست نترسیم. مهم اینه که وقتی ترسیدیم، با  مژگان با نگاهی که به کیان قوتِ قلب می 

تر، راهمونو پیدا کنیم. مهم اینه که بدونیم تنها نیستیم. همین که تو الان اینجایی و نگرانِ منی،  قوی اراده

ها با همین چیزا،  ترین سپرِ ماست. ما ایرانیها، این همدلی، قویخودش یه دنیا ارزش داره. این حمایت

 دیم.«تاریخِ بزرگی ساختیم و حالا هم، دوباره داریم قدرتِ واقعیِ خودمون رو نشون می

دم.  کیان، دستِ مژگان را فشرد. »من همیشه کنارت هستم مژگان. هر کاری از دستم بربیاد، انجام می

 تونه ما رو شکست بده.« کنیم و هیچ ترسی نمیچون ما با هم، از ایرانمون دفاع می 

دونم  مژگان لبخندی زد؛ لبخندی که گرمایِ انسانیت و امید را در دلِ تاریکیِ پناهگاه پخش کرد. »می 

گیریم. کیان. همین همدلی و تلاش برایِ ساختنِ دنیایی بهتر، ارزشمندترین چیزیه که از این جنگ یاد می 

 کنی.«جنگ یه امتحانه؛ هم برایِ زنده موندن، هم برایِ اینکه ببینی در دلِ سختت هم، امید رو پیدا می

تونیم با هم دوست باشیم، با هم قوی باشیم، و با هم به زندگی ادامه بدیم.  اتیرینا: این روزها، هنوز هم می

قویِ کشورش،   همیشه پیروز میشه. این، داستانِ قدرت ایران است؛ قدرتی که در دلِ مردمِ ایران، در اراده

ها و  و در انسانیتِ بزرگش ریشه دارد. مژگان نفس عمیقی کشید و لبخندی زد که انگار تمامِ خستگی 

جا پر از خاک و ویرانه، یه کرد. »کیان جان، یادت باشه. حتی وقتی همه هایش را در خود حل میترس

زندگیه که همیشه    ها. این ارادهره؛ عشق به زندگی و مهربونی با آدم وقت از بین نمی چیزی هست که هیچ 

 پیروز میشه.«

نگریست. »این داستانِ قدرتِ  ای روشن می نگاهش را به آسمانِ پناهگاه دوخت، اما انگار داشت به آینده

نهایتشون. قدرتی که هیچ واقعیِ ایرانه. قدرتی که تویِ قلبِ مردمشه، تویِ امیدشون، و تویِ مهربونیِ بی

 تونه نابودش کنه.« بمب و آژیرِ خطری نمی

فهمید جنگ  بارش بود که واقعاً می ساله بود و حالا اولین کیان دستش را روی دست مژگان گذاشت. او ده 

 ما مراقبت کنه. و ایران رو ایران نگه داره. چیه. اما از همین الان، تصمیم گرفت که بعداً از همه 

تر شدم بازم پسرخاله خوبی برای تو و  کشورم ایران  دم بزرگ خوام کمکت کنم، مژگان. قول می»منم می

 بشم و حواسم بهتون باشه.« 
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خیلی چیزها رو در زندگی داشته    ساله بود و تجربه مژگان خندید و موهایِ کیان را نوازش کرد. او شانزده 

 ست. گرفت که امید همیشه تازهبود. اما الان، با کمکِ کیان، داشت یاد می 

تونی دنیا رو  »کیان جان، من الان شانزده سالمه. اما تو ده سالته. تو یه فرصتِ خیلی بزرگی داری. تو می

ها، مثلِ تو و من،  بچه   یه جورِ دیگه بسازی؛ یه دنیایی که دیگه نیازی به جنگ نباشه. یه دنیایی که همه 

 تویِ مدرسه بخونن، بازی کنن، و بدون ترس بخندن.« 

 تونیم چنین دنیایی بسازیم؟« هایِ درخشان پرسید: »واقعاً می کیان با چشم 

شم.  سالگی، دارم قوی می  16طوری که الان، در  اش گذاشت. »بله. من همونمژگان دستش را روی سینه 

ها، حتی اونایی که آدم هایی بسازی که همه تونی یه معمار بشی و خونهتر شدی، میتو هم، وقتی بزرگ

ها یاد بدی که با هم مهربون  تونی معلم بشی و به بچه مشکل دارند، توش احساسِ امنیت کنن. یا می 

 ای که دوست داری. مهم اینه که رویایِ یه دنیایِ بهتر رو داشته باشی.« باشن. یا هر کارِ دیگه 

سازم که  هایی میخوام معمار بشم! خونهکیان سرش را بالا گرفت و نگاهش پر از امید شد: »پس من می

 مون.«ها، برایِ من، برایِ میهنم و برای همه ها خوب باشه. برایِ مژگان آدم  برایِ همه

خوای چه دونی میکه تو میاتیرینا: مژگان اشک در چشمانش حلقه زد؛ اشکِ شادی. »همین الان، همین

ست. ما ایرانیم، ما با امید، با هم،  ما روشن   ای برای سرزمینت بسازی، یعنی آیندهمردی بشی و چه آینده

سازیم؛ نسلِ صلح، نسلِ مهربونی، نسلِ دانایی.« درست در همین لحظه،  تریم. ما یه نسلِ جدید میقوی

بار، نه از ترس، بلکه انگار از دورِ چیزی که به صدایِ غرشِ آسمان دوباره از دور شنیده شد. اما این

 تر گرفت.داد. مژگان دستِ کیان را محکم رسید خبر میزودی به پایان می 

مردمی که دوستت دارن، بتونیم بیرون   »کیان جان، صبر کن. وقتی این جنگ تمام شد، تو، من و همه 

 ها رو بسازیم.تونی کمک کنی تا دوباره خونهبیایم و نفسِ تازه کنیم. تو می

 

 مژگان کشانی 
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 این نامه را آقا فقط بخواند

 
یکبار   مادرم هر چند وقت  اول است.  برادرم محمدحسن کلاس  من، محمدعلی هستم کلاس سوم و 

دیدم. هر وقت شما از  جا که شما بودید. فیلمش را از تلوزیون می گفت قرار است برود بیت. همان می

الهی قربونت   :»گفتآوردید مامان با صدای بلند میآمدید و دستتان را بالا میپشت پرده آبی بیرون می

 زد و خوشحال بود. بابا هم لبخند می «  برم آقا!

گفتم خوش اش به داداش میکم دیدم چقدر شما را دوست دارم. همه من هم از مامان یاد گرفتم و کم

بار گفت که بیند. باهم قرار گذاشتیم اگر اینرود بیت و آقا را از نزدیک می به حال مامان که زود زود می

اندازیم. مامان اولش گفت نه!  کنیم و شلوغ کاری راه میرود بیت بگوییم ما را هم ببر وگرنه گریه میمی

هایمان  اما بعد که با دوستش صحبت کرد؛ گفت که اجازه گرفته تا ما هم با او بیاییم. ما توی کمد لباس 

یک دست لباس نظامی داریم. روزی که قرار شد به دیدار شما بیاییم به مامان گفتیم ما با لباس نظامی  

آمد. هستید. مامان قبول کرد. شب قبل از دیدار خوابمان نمی   آییم. چون شنیده بودم شما فرمانده همهمی

هایم را بستم. داداش هم  مانیم. برای همین به زور چشم ولی مامان گفت اگر نخوابیم صبح خواب می 

خواندند بیدار شدیم. بابا ما را تا یکی از  خوابید. صبح خیلی خیلی زود وقتی مامان و بابا نماز صبح می 

جا خیابان  گفت اینهای مترو رساند. بعد از آن خداحافظی کردیم. رسیدیم به جایی که مامان میایستگاه

 « جا خیابان کشوردوست است.اسم این: »معروفی است. گفت

داد. یک عالمه آدم بود  جا پر از پلیس بود. ما لباس نظامی و کلاه داشتیم. قلبم تالاپ تالاپ صدا می همه 

مان را گرفتند و توی  که توی صف ایستاده بودند. ما را چندبار بازرسی کردند. یک جا هم کلاه نظامی 

 بازی!خواستند ببینند کلاهمان واقعی است یا اسباب دانم علتش چه بود؟ شاید می دستگاه گذاشتند. نمی

توی یک سالن به ما شیرینی و چای و خوراکی دادند. شیرکاکائو را نصفه خوردم چون مامان گفت،   

دیدید؛ دلتان  دانم علتش چه بود اما شاید اگر شما میاجازه نداریم با خوراکی برویم توی حسینیه. نمی 

رفت. از در که گذشتیم چندتا  خواست شیرکاکائو بخورید!  بالاخره رد شدیم. مامان تند تند راه میمی

های بزرگ و پهن  پرده رنگی زده بودند. وارد حسینیه شدیم. چقدر بزرگ بود! چقدر قشنگ بود. ستون

ها همه خانم بودند. رفتیم و آن جلو نشستیم. خیلی خوابم  که دور تا دورش گل چسبانده بودند. مهمان 
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شما نیامدید و چند ساعت  «آقا چرا نیامد؟: »پرسیدمگذشت میآمد. بالاخره برنامه شروع شد. هرچه میمی

گذشت. اولش یک خانم و بعد از آن چند خانم دیگر حرف زدند ولی شما نیامدید. محمدحسن به مامان  

خواستم آقا را ببینم. مامان گفت یکم صبر  من می«  بلند شو بریم. من خسته شدم. چرا آقا نمیاد؟  :»گفت

هایم  دهد. من چشم کنید. اگر این سختی و جای کم و کیپ نشستن را تحمل کنید خدا بهمان جایزه می

را بستم و روی پای مامان خوابیدم. داداش هم خوابید. بعد از چند دقیقه بیدار شدیم. همه جا شلوغ شد.  

 همه یکهو بلند شدند. مامان داد زد: آقااا!

رسید طور سرپا ایستادیم. قَدَّم نمی اما یک خانم گفت، هنوز آقا نیامده. فقط صندلی اش را آوردند. ما همان 

ها جیغ زدند و دست زدند و آقا آقا گفتند. مامان من را بغل  دیدم. کمی بعد همه خانم و جایی را نمی 

زدید. من را زمین گذاشت و داداش را بغل گرفت.  گرفت. شما را دیدم که دست بلند کردید و لبخند می 

دانم چرا ولی قلبم  هایم از خوشحالی خیس شد. نمیمحمدحسن تا شما را دید گریه کرد. من هم چشم 

حالا بلند شوید و به آقا  :»یک جوری شد. عاشق شما شدم. بعد از شعار دادن همه نشستند. مامان گفت

 «احترام نظامی بگذارید.

کردیم. دستم را رسید و راحت شما را نگاه میشما روی صندلی نشسته بودید. حالا قد من و داداش می

وقت  کنار پیشانی بردم و احترام نظامی گذاشتم. شما من و داداش را دیدید و لبخند زدید. آن لبخند هیچ 

 از یادم نخواهد رفت. من خیلی خوشحالم که شما را دیدم.

 

 

 سمیرا چوبداری
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 دِریا زاده 

 

دوزه، یِ می م پیرهنْ عروسای جِزیره سِلام. مو عَبِدوم. سیزدِه ساله. تک پسر سلیمه خیاط و فؤاد صیاد. ننَِه 

کنه! خو خبر دارین وسط جنگیم! اونوم یِ راست و ریس میبوآم ماهی قِلْیه ماهیِ شام عروسیای جِزیره 

گه ای برا بار سومه که ای حرومیا به کشور  چه جنگی! تموم حق قد علم کِرده جلو تموم باطل! بوآم می

کنن! مو هم تصمیم گرفتوم سی ترامپ و نتانیابو نامه بنویسُم. حالا ای احمق نتانیابو بود یا  مو حمله می 

گوم! یابو خو  چی مینتانیاهو؟ مو که آخر سروم نِفهمیدوم یابویِ یا یاهو! البت که یابو برازندشه. چی

 گفتوم؛ ببین مردِک زردک! ببین نامردِ صهیون! ش. داشتوم می کشرف داره به ای حرومیِ بچه

تنگه ای  دیوار  دمِ  مو  فارس!  خلیج  اونوم  خِلیجمُ!  بِچه  لِنجُم؛  بِچه  استخون    مو  او  دم  ها  هَه؟  هرمز 

مُونو کوکاهامو می ترکوندُم.کوسه  ای دریانِ  با غریبه های  ای شناسن و صدالبت که  بدجور غریبن.  ها 

ی نامه! مو با ماهیای این تنگه رفیقوم.  روزها هم حسابی منتِظِر شمان. دندون تیز کرده و گرسنه. ادامه

ننِهها آویزون قایق ماهیگیری بوآم سیشون اختلاط ساعت  م مونِه وسط خلیج فارس دمِ  ها کردُم. اصلا 

می  بوآم  با  زمون  او  زاییده!  عباس  بندر  می اسکله  دردش  که  ماهیگیری  و  ره  بندر  به  برسن  تا  گیره. 

ها که هر سال  ها، ما بِچه نوجوونها، از ما درِیا زادهدون بیمارستان، مو وسط درِیا دنیا میام! حال شما نا

هیئت  امام حسین،  میمحرمِ  سروصدا  الحسن حسابی  بن  قاسم  میمون سی  تنگه  جِزیره  کنه،  خواین؟ِ 

گیرین؟ هه... بیست هزارتا بیارین! کنین که با ده هزار سرباز، خارک یا قشمِ می خواین؟ مایِ تهدید می می

ده. بیایم جِزیره بدیم سیتون؟  ما بِچه درِیاییم، بو کنین! تموم تن و جان و مال ما بوی آب و ماهی می 

ها خارک و قشِم همون اول کاری  رسه چون بِچه ها نمی تون به ما هرمزی البت که افتخار این افقی برگشتن

هست! دارُم    برن که بیا و ببین. خلاصه که صدا انفجار هست! غم انفجار هم تونِه می یک جوری نفس 

شن اما خو  شن، بی خونه و خونواده میبینُم بعضی اَ کوکاهام تو تموم شهرهای ایران دارن یتِیم میمی

تونین از ما بگیرین! خاک  مادرِ که نمی   فارسه! ایرانه. شما ای پدر کیه که نِدونه پدر مادر واقعی ما خلیج 

ی  گیره! ما خدا داریم، ناخدا داریم. خادم داریم. دیر و دور نیست او لحظه تونِه میسرخ هرمز گریبان 

پیروزی. او لحظه که کنار خلیج فارس، نِی انبون دست بگیریم و قهوه دم بدیم و رطب پخش کنیم. مو  

 بِچه خِلیجم؛ اونوم خلیج فارس! یعنی همه ایران بِچه خِلیجن! اونوم خلیج فارس! تکرار کنین یادتون نره!
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بروم که پیرهن سیامو سی مراسم امپراتور درِیامون، سردارمون، درِیادارمون آقا تنگسیری که قدرت و  

 عزتِ به ای تنگه برگردوند، اتو کُنُم!

 والسلام نامه تمِام. 

 

 زهرا پناه 
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 شما دعا کن، ما آمین بگیم

 

دادم که این روزها چه ذکرهایی بگه تا هم دلش  ام یاد میساله   10چند روز پیش داشتم به پسرخاله 

بگم که این بچه از بس دلش   هامون. البته اینوده به رزمندهآروم بگیره و هم حس کنه داره کمک می 

 « حاج آقا شما دعا کن، ما آمین بگیم.»گیم: گیره، بهش می پاکه و دعاهاش می 

تا ذکر »یا مهدی ادرکنی« بگو و سوره فتح هم بخون   100تا صلوات بفرست،  100خلاصه، بهش گفتم 

که همه اینا رو خوند، بهم زنگ زد و گفت،  رو به حصار قرآن کن. بعد این ها و مردم و همه رزمنده

ببین من که اینا رو گفتم ولی »یا ارتش ادرکنی« هم گفتم که حسابی محکم کاری شه چون شماها  

زدم؛ ولی اون بچه، با همه قلبش  لحظه توی دلم کلی خندیدم و زمین رو گاز می  جاتون خطرناکه. اون 

 دعا کرده بود. پس بهش گفتم چه کار خوبی کردی، برای نیروهای نظامی خیلی دعا کن، باشه؟

شنیدم. شمردم، یک، دو، سه،  بعد از قطع شدن تلفن، اولین بار بود صدای پدافند توی شهرمون رو می 

 چهار، پنج و بووووووم... 

های پدافند نیرو زمینی ارتش،  های خونه رو لرزوند. بلافاصله خبر دادن که بچه یه چیزی ترکید و شیشه 

 رو سرنگون کردن! 900یه پهپاد هرمس 

های ارتش ما رو  جا بود که زنگ زدم بهش. گفتم حاج آقا با دعات یه پهپاد سرنگون شد و بچهاون

 گیم آمین.نجات دادن. این دفعه با همه وجودت دعا کن نتانیاهو سقط شه، ما هم می 

 

 مهتاب سلیمانی کرمانی
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 آسمان  بیدار هایچشم

 

  که  بود  شبی  چند.  رفتندنمی  خواب  به  هاستاره  لالایی  با  فقط  گذشته  مثل  دیگر  هاشب   ها،آدم   شهر  در

 از  بلکه  نور،  جنس  از  نه  که  دروغین  هاییستاره  شکافت؛می   را  آسمان  سیاه  سینه  غریبی  نوری  خطوط

  سکوت  در  مزاحم  و  آهنی  ایحشره   وزوز  مثل  پهپادها،  ممتد  و  بم  صدای.  بودند  اضطراب  و  آهن  جنس

  و  بیدار هاییچشم  تاریکی، این پنهان های لایه در اما. گرفتمی  نشانه  را  هاخانه آرامش  و  پیچیدمی  شب

  ها خانه   سقف  بر  شومی  سایه  هیچ  ندهند  اجازه  تا  پاییدندمی   را  آسمان  ریه  به  ریه  ،«پدافند»  نام  به  آهنین

  سال   سه  که  «سلیمان»  برادرش.  شدمی  خیره  پنجره  به  دلهره  با  شب  هر  ساله،  10  ی«سلما»  .کند  سنگینی

  قدیمی   شکاری   دوربین  با  داد،می   هواپیما هایماکت  کاغذ   و   چسب  بوی  همیشه دستانش  و  بود  تربزرگ 

  نبردی  شاهد   آسمان،   و   زمین  میان   جایی  بام، پشت  روی   هاآن .  بود  شده  خواهرش  رویاهای   نگهبانِ  پدر،

  به   خدمت  پیراهن  که  پدر  .نفوذی  جاسوس  هایکلاغ   و  پدافند  فلزی  هایعقاب  میان   نبرد  بودند؛  نامرئی

  به   گرم  لبخندی  با  رفتن  از  قبل  بود،  گرفته  دست  در  را  آسمان  نبض  پدافند،  کنترل   مرکز  در  و  داشت  تن

  سربازانی   بیداری  ینشانه  بینید،می   شب  دل   در  که  نوری  هر .  دارد  صاحب   ما  آسمانِ  ها،بچه : »بود  گفته  هاآن

 .« است  نگهبانان  نگهدارِ خدا که نترسید،. شود  آشفته شما خواب دهندنمی  اجازه که است

  و   لرزید  سلما .  درخشید  افق  در  سرخ  نوری .  شکست  هم   در  مهیبی  غرش  با   شهر  سکوت  ناگهان   شب،   آن

 ببین: »گفت  و   داد  سلما  به   را  دوربین  نلرزد،  کردمی   سعی  که  لحنی  با  سلیمان.  گرفت  را   سلیمان  آستین

  سد   آسمان  در   دارند  که  است  بابا   تخصص  و   مهندسان  هایدست   هاآن   بینی؟می   را   هاجرقه   آن !  سلما

 .«دارد علم دارد، قلب  ما، پدافند اما  هستند، روحیبی  هایماشین فقط پهپادها آن . سازندمی

 تاریکی،   دل   در  ایصاعقه  مثل  پدافندها  شلیک  برق.  شد  تبدیل  قدرت  نمایش  میدان  به  شب  آن  آسمان

  بود امنیتی آهنگِ  بلکه ترس، صدای  نه  دوردست، انفجارهای صدای. کردمی  شکار را ناشناس  پهپادهای

  دفاع   شکوهِ   به  فرار،  جای   به  لحظات،  آن  در  سلیمان  و   سلما .  بود  شده   کوک  وطن   جوانان   دانش   با   که

  که   مهندسانی   و  بودند  ایستاده  پرواز  یآماده   هاآشیانه  در  که   بودند  خلبانانی   یاد  به  ها آن   بودند؛  شده  خیره

 .بودند  ساخته  وطن برای محکم  سپری  ریاضی، فرمول  هر  با
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  مزاحم   نورهای   و  سیاه  هایلکه   آن  از   خبری  دیگر.  شد  آبی   و   صاف   دوباره   امید،  شهرِ  آسمانِ   زد،   که  سپیده

  و   کشید  راحتی  نفس  شهر.  بودند  شده   رهگیری  فضا  میان  در  هاموشک   و  شده   سرنگون   پهپادها.  نبود

 . کرد امضا را پرماجرا شب  یک پایان خود گرمای با خورشید،

  را   پدافندی  سامانه   یک  ماکت  فراوان،  دقت  با   سلیمان.  داشت  دیگری   بوی  و  رنگ   هابچه   اتاق  صبح،   فردا

  لباس   با  هاییفرشته:  کشید  بزرگی  تصویر  او.  دواندمی  کاغذ  روی  را  هایشرنگی  مداد  سلما،  و  ساختمی

 .بودند  پوشانده نوری هایبال  با را  شهر  دور تا دور  که خدمت

  با   را  علم   که   است  کسی  قهرمان   نیست؛  ایافسانه   هایکتاب   در  فقط  بودن،  قهرمان  که  فهمیدند   هاآن

  شهر،  کودکان  لبخند  و   بماند بیدار  «آسمان هایچشم»  ها،شب   ترینسیاه   در  حتی  تا  زندمی   گره  شجاعت 

 . نرود تاراج به

 

 خو خوش امیرمهدی

 


